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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Об эстраде не только не пишут рецензий, но 
и книг. Эстрадное искусство не изучают — его ру-
гают. У нас избыток эстрадных знахарей и недо-
стача хороших эстрадных лекарей. Одно из наибо-
лее массовых, популярных и любимых искусств — 
эстрада—растет горькой полынью ,на театральном 
поле. , 

Вот почему необходимо отметить работу О. Вос-
кресенского «Эстрадные жанры», как первую серь-
езную попытку установить методический и методо-
логические подходы к эстрадному искусству. 

Автор взрыхляет никем нетронутую целину. Нет 
ничего удивительного в том, что лемех его анализа 
не всегда глубоко захватывает почву изучаемого им 
материала. Научное изучение эстрады находится 
в состоянии первобытного хаоса: сотни рабочих ги-
потез—и ни одной аксиомы. Поэтому проститель-
ны промахи, недочеты и неверные предпосылки, 
встречаемые в этой работе. Но в чем нельзя отка-
зать автору — это в полной добросовестности при 



подходе к изучаемому им материалу. Классифика-
ция жанров почти исчерпывающа, анализ боль-
шинства из них вполне удовлетворителен. Однако, 
аналитическая сторона работы не всегда на долж-
ной высоте. В ряде мест автор аналитические суж-
дения подменяет описательным методом. Таковы 
у него страницы о мещанском романсе, гиньоле, 
детской песенке. Вообще следует признать, что во-
кальный жанр автором менее проработан, нежели 
разговорный. В этом разделе больше всего спорных 
мест. Мы не »можем согласиться с классификацией 
мещанского романса, как ответвления цыганского, 
да и те иллюстрации к нему, которые автор приво-
дит («Две буквы», «Смеялись две розы, любя»), по 
нашему мнению ,никакого отношения к мещанскому 
романсу не имеют. Они —та же псевдоцыганщина. 
Генетический мещанский романс появился в Рос-
сии раньше цыганского. Его потребителем, с одной 
стороны, было мелкое чиновничество дореформен-
ной России, с другой—купечество, но не то, кото-
рое прожигало деньги в кабаках, а домостроевское 
купечество, замкнутое, с патриархальным семей-
ным бытом, трезвенное, рачительное и домовитое. 
И этот уклад наложил своеобразный отпечаток на 
мещанский романс и в форме, и в содержании. 

Ни слова у автора ие сказано об уголовной, ка-
торжной, бродяжной пеоне, точно так же, как и раз-
бойничьей. А оба эти жанра имеют не только исто-



рическое значение. Эти песни поются и поднесь. 
Проанализировать их следовало бы. 

Точно так же из поля внимания выпали во-
кальные этнографические квартеты (Северского, 
еврейский) и подлинные этнографические хоры 
(сванов, грузин и т. д.) . 

Существенным недостатком следует признать 
полное забвение самодеятельной эстрады. Мы впол-
не понимаем, что автор сузил свою задачу до пре-
делов профессиональной эстрады,, но это его не ос-
вобождало уделить известное внимание и самодея-
тельной. К тому же, он сам в одном месте говорит 
о влиянии самодеятельной эстрады на профессио-
нальную. Следовательно, надо было бы показать 
и доказать, в чем это влияние проявляется. Как раз 
на самодеятельной эстраде возникает целый ряд 
жанров, отличных или мало применяющихся на 
профессиональной (лубок, балаган, раешник). 

Нельзя согласиться с автором и в вопросе о роли 
и значении конферанса в наши дни. С. Воскресен-
ский считает его отмирающим жанром. Нам ка-
жется, что конферанс еще рано хоронить. Основное 
тут в том, что у нас еще не найдена маска совет-
ского конферанса. Мы согласны с тем, что тот кон-
феранс, который прозябает сейчас, нам не нужен. 
Но мы не согласны с тем, что по своей природе кон-
феранс мыслим только как аксессуар «интимной 
обстановки театров-миниатюр». Благодаря рупору 



и радиоусилителям, конферансье сейчас может быть 
слышен на самых людных площадях. Но такому 
конферансье нужен иной материал, нежели тот, 
какой нам в теперешних конферансах преподносят. 
Мы могли бы расширить свой -синодик, но повто-
ряем, что даже при всех разногласиях с автором 
и наличии известных недочетов, нельзя не при-
знать ценной и полезной проделанную автором ра-
боту. 

Она поможет нам сдвинуть научное изучение 
эстрадного искусства с мертвой точки. Работа 
О. Воскресенского кладет начало серьезному изу-
чению того участка зрелищного искусства, которое 
нами до сих пор незаслуженно игнорировалось и 
третировалось. 

Р. ПИКЕЛЬ 



ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ 

Эстрада— один из популярнейших видов совре-
менного зрелищного искусства. 

Вводимая в виде дополнений к кинопрограммам, 
в виде вставных номеров в действие различных 
пьес, наконец, как самостоятельная: в театрах-
миниатюр, мюзик-холлах, концертах,—всюду во всех 
видах она пользуется неизменным вниманием и 
симпатией зрителей, как легкий для восприятия, 
не утомляющий вид зрелища. 

По разному, конечно, расцениваются различные 
жанры: одни любимы более, другие — менее, да и 
по категориям зрителей существуют в этом отноше-
нии овоеооразные деления: одна аудитория особен-
ное внимание уіделяет хореографическим номерам, 
другая — вокальным, третья — разговорным и т. д. 

Наконец, получают свою оценку и исполнители, 
и репертуар. Вое это общеизвестно точно так же, как 
и то обстоятельство, что до самого последнего време-
ни на эстраду смотрели, как на особо несерьезный 
вид нскуства. 

Отчасти такой взгляд достался нам по традиции 



от довоенных времен, когда эстрада была служкой 
кабака и шантана, когда художественный уровень 
ее был до-нельзя низок. _ 

Мы не будем утруждать внимание читателя при-
ведением примеров художественной низкопроб-
ности дореволюционной эстрады; в разное время 
в нашей прессе эти примеры уже приводились. При-
ведены -они частично и в сборнике «Эстрада», изд. 
Теакинопечать 1928 г. 

Укажем только, что тематика эстрады того вре-
мени никогда почти не поднималась до уровня 
сколько-нибудь значительной критики капитализ-
ма и самодержавия. 

Словом — от тогдашней эстрады никакой рево-
люционностью и не пахло, а доминирующим 
«амбрэ« была вонь пьяного перегара. 

Все вместе взятое справедливо отодвигало 
эстраду на задворки зрелищного искусства. 

Многое от этих задворков живет, к сожалению, 
и сейчас, но, кроме этого, имеется новое, свое, со-
ветское, имеются тенденции к нащупыванию новых 
стилей, вполне -отвечающих запросам современности. 

Во многих видах эстрады сказано новое слово, 
не только в отношении тематики, но и в -области ху-
дожественного оформления различного рода жанров. 

Кроме всего этого, самая популярность и порта-
тивность эстрады заставляет нас обратить на нее 
наше пристальное внимание. 



С задворков эстрада начинает постепенно выби-
раться во двор, а там, глядишь, не далеко за ворот, 
на улицу, в ряд со всеми остальными видами 
зрелищ. 

Выше я говорил о том, что иа эстраду до-сих пор 
обращали мало внимания, отчасти по традиции: 
задворки — мол, и кабацкое это дело,—и именно по-
тому увязали эстраду с пивными, хотя иначе, как 
печальным недоразумением, это обстоятельство счи-
тать нельзя. 

Сама непритязательность эстрады, плюс низкий 
художественный уровень ее, создали широко рас-
пространенное мнение-о том, что это-де не искус-
ство, и рассказывать, петь и плясать на эстраде 
совсем не так трудно, как, например, делать то же 
самое на сцене театра. 

Нет ничего ошибочнее подобных умозаключений. 
Ни один вид зрелищ, за исключением циркового, не 
требует от актера такой упорной и тщательной ра-
боты, такого исключительного тренажа, как эстрада. 
Актер — в пьесе, драме, комедии, в окере—только 
частица общего ансамбля; эстрадник же вступает 
в единоборство с публикой: он один должен занять 
зрителя в те несколько минут, которые положены 
ему характером его номера. Не на протяжении целой 
пьесы, не на протяжении десятков минут должен 
выявить свое мастерство эстрадник, а в 3—5—10 
минут выступления. Эти условия работы эстрад-. 



ного актера заставляют его максимально уплотнять 
выступление, т.-е. выбирать только наиболее ха/ращ 
терное в жесте, в мимике, в разговоре. 

Те блестящие эстрадные номера, которые в на-
стоящее время вызывают восхищение зрителей, все 
они без исключения создавались, если ие годами, 
то, во всяком случае, многими месяцами. 
, Не в школах, не в студиях, не на площадках сне-
циальных эстрадных театров рождались лучшие 
номера нашей эстрады,—они создавались упорным 
трудом никем не руководимых одиночек, в усло-
виях чрезвычайно скверного материального обеспе-
чения. 

Театр рос, развивался; возникали школьт, на-
правления, системы игры актеров и обучения пх, 
а эстрада имела лишь Сарматовых, Сокольских, 
Жуковых и пр. мимолетных оригинальных испол-
нителей, что называется—«самородных», подража-
ние которым рождало новые жанры эстрады. 

Только в самое последнее время работа Центр, 
управ, гос. цирк, намечает в истории нашей эстрады 
новую полосу организацией исследовательской, 
в области эстрады, работы. В основном этой же це-
ли служит и яастоящая работа. 

Попытка рассмотрения эстрады по жанрам, 
с выявлением основных особенностей каждого из 
них, несомненно, должна послужить общему делу 
создания советской эстрады, далекой от кабацкого 



прошлого и всего того, что характеризует ее с отри-
цательной стороны в настоящем. 

Здесь же мы пытаемся дать образцы эстрадных 
произведений, отвечающих пред'являемым к совре-
менной эстраде требованиям. 

Трудности поставленных перед автором задач 
ясны каждому, сколько-нибудь подробно знакомому 
с эстрадой. Эти трудности усугублялись еще и но-
визной всего задуманного к выполнению дела. 

Пусть же это последнее обстоятельство послу-
жит некоторым оправданием тех промахов и опу-
щений, которые, несомненно, будут найдены компе-
тентными читателями-зрителями, эстрадниками и 
теаслециалистами, и за указание которых автор на-
стоящей работы будет чрезвычайно признателен. 

СЕР. ВОСКРЕСЕНСКИЙ 



ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ 

Всем известно, насколько разнообразна эстра-
да. Это разнообразие, обусловливающееся, главным 
образом индивидуальными особенностями испол-
нителей, сильно затрудняет классификацию эст-
радных номеров по жанрам. 

Сами эстрадники давным-давно довольно гру-
бо, но в общем правильно подразделили себя по 
жанрам. Это подразделение предусматривает сле-
дующие основные, главнейшие жанры эстрады: 
разговорный, вокальный, хореографический и ин-
струментальный. Принимая это подразделение в 
настоящей своей работе, я должен оговорить его 
приближенность и условность. 

Если рассказ, монолог и сценка вне всякого со-
мнения умещаются в рамки разговорного жанра, 
то кунлеты и частушки стоят уже на грани других 
видав эстрадного творчества. Различные виды 
эксцентриады, не являясь образцами самостоя-
тельного жанра эстрады, сплошь и рядом близко 
подходят к одному из перечисленных мной основ-



ных эстрадных жанров, включая одновременно эле-
менты и многих других. 

Внутри основных эстрадных жанров суще-
ствуют многочисленные их разновидности, в раз-
ное івремя и но разному характерные для того или 
другого- эстрадного жанра. 

Нынешние эстрадные жанры и большинство их 
разновидностей -сложились еще до -революции под 
влиянием тогдашнего -потребителя эстрадного зре-
лища, отвечая его вкусам и потребностям. Некри-
тическое использование современной эстрадой 
форм старой, дореволюционной, эстрады является 
одной из главнейших причин нынешнего кризисно-
го положения нашей эстрады. 

За время революции в характере эстрадных 
жанров произошли некоторые,—правда — доволь-
но незначительные—-изменения. Прежде всего раз-
новидности эстрадных жанр-ов видоизменились и 
и пополнились за счет притока актеров драмы и 
онеры, а затем и самые жанры и их составные 
элементы, отчасти под влиянием самодеятельного 
искусства, отчасти вследствие усилий эстрадного 
молодняка, частично обновились, дав образцы не-
виданного дореволюционной эстрадой зрелища. 

В силу этих 'обстоятельств, рассмотрение ныне 
существующих жанров эстрады вне их связи с до-
революционной эстрадой не может дать правиль-
ного представления о существе и характере совре-



менного эстрадного зрелища, точно так же, как и 
игнорирование влияния на эстраду различных пе-
риодов революции. 

Западно-европейская и американская эстрада, 
в особенности в последние тоды, также влияла на 
характер некоторых видов эстрадного зрелища. 

Отмечая перечисленные выше факторы раз-
личных влияний, которым подвергалась эстрада 
за период времени с Октябрьской революции до 
наших дней, мы хотим подчеркнуть здесь классо-
вый характер этнх влияний. Дореволюционная эст-
рада, обслуживавшая, главным образом, городское 
мещанство, и современная европейско-американ-
ская эстрада, целиком работающая на буржуазию, 
не 'случайно сумели закрепить за собой ряд пози-
ций на советской эстраде. 

Внедрение и укрепление враждебных пролета-
риату тенденций происходило и происходит до 
сих пор при -активном содействии нынешнего го-
родского (мещанства, кулачества, городской бур-
жуазии и тех остатков «бывших», которые еще со-
хранились в нашей стране. 

Обострение классовой борьбы в стране, энер-
гичное наступление пролетариата на кулака в де-
ревне и на городскую буржуазию обязывает нас 
к особо тщательному выявлению враждебных рабо-
чему классу тенденций в искусстве и, в частности, 
на эстраде. ,. -1 



Лицо современной эстрады, помимо перечис-
ленных факторов, определяется также целым ря-
дом других, в достаточной степени немаловажных, 
к числу которых надо отнести проблему кадров,' 
состава действующей армии эстрадников, вопросы 
материального положения работников эстрады и 
эстрадных авторов, плюс вопросы руководства 
эстрадой. ' 



РАЗГОВОРНЫЙ ЖАНР ЭСТРАДЫ 

Разговорный жанр эстрады едва ли не наибо-
лее распространенный жанр, едва ли не более по-
пулярный, чем другие. 

Как показывает само наименование, этот жанр 
включает в себя все номера эстрады, построенные 
на рассказывании, на повествовании. Не музыка, 
не танец или движение вообще, а слово является 
здесь основой жанра. 

Естественно, что гвоздем этого жанра является 
р а с с к а з . і 1 

Скелет этой разновидности разговорного жанра 
составляется в основном из следующих частей' те-
ма, литературное ее оформление, сценическое ее 
оформление в речи, жесте, движении. 

В зависимости от характера избранной темы, 
от той или иной манеры сценической трактовки 
этой темы — находятся и т и п ы эстрадного рас-
сказа. і 

В большинстве случаев, выбор темы предопре-
деляет установку эстрадника на ту или иную по-



дачу материала. Характерным примером правиль-
ности этого утверждения служит исполнение 
Л. Утесовым бабелевских рассказов. Манера по-
дачи этого материала у него совершенно отлична 
от манеры, которой им же подается Зощенко. 

Огромное значение в предопределении манеры 
сценического исполнения номера, играет авторская 
трактовка темы. В популярных рассказах Зощен-
ко тема почти никогда не захватывается глубоко— 
она берется в плоскости а н е к д о т и ч е с к о й . 
Естественно, что и все оформление такой темы 
идет по линии словесной игры и соответственного 
КОМИКОІШПІЯ. 1 ! ; • ! 

АНЕКДОТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 

Бытовой рассказ, делающий ударение на вы-
явлении определенных типов, на фиксации харак-
терных бытовых моментов, обязывает 'рассказчика 
давать п о к а з бытовых моментов, изображать 
действующих в рассказе лиц, передавать их речь 
и т. п. 

На прежней, дореволюционной, эстраде рас-
сказ касался, главным образом, пьяных купцов, 
армян, евреев, высмеивая тех и других, да впро-
чем, доставалось не только евреям и армянам, но 
и всем вообще «инородцам». 

Обыкновенно центр тяжести этого рода номе-
ров лежал в безбожном перевирании русских фраз 

І Эстрадные жанра, 



и слов—игре на акценте. Это была внешняя сторо-
на подобного рода эстрадных произведений; внут-
ренняя— сводилась к анекдоту, выставлявшему 
инородца с самой невыгодной стороны. 

Нет сомнения, что социальный заказ самодер-
жавия, сеявшего и разжигавшего национальную 
рознь, этим выполнялся вполне добросовестно. 

Анекдотический рассказ не погиб безвозвратно, 
вернее—не погиб целиком: частично он сумел при-
способиться к послереволюционной действитель-
ности, соответственным образом видизменившись. 
Что сохранилось от него в настоящее (время? Са-
мый трюк акцентирования, игры на этом неверо-
ятном перевирании слов и фраз, сохранился, при-
цепившись к тому же анекдоту. 

Несомненно, что вред акцентирования заклю-
чается не столько в нем самом, сколько в тради-
ционном его применении. Дело в том, что изобра-
жая представителя какой-либо национальности и 
передавая присущие этой национальности речевые 
особенности в утрированном, иарадированном ви-
де, издеваясь над ними, эстрадник, независимо 
от своих субъективных симпатий или антипатий, 
объективно занимается издевкой над националь-
ностью. Не понимая этого, гонясь во что бы то- ни 
стало за дешевым -смешком, эстрадники не могут 
удерживаться на грани художественной передачи 
речевых особенностей представителя той или иной 



национальности (если это- вообще необходимо) и 
неизбежно окатываются ж утрировке. 

Художественная, не утрированная, передача 
акцента не вызывает нареканий и контрольных 
органов—многие пьесы тому примером!—в то вре-
мя как антихудожественная, рассчитанная на гру-
бый гогот, подача акцента с эстрады сплошь и ря-
дом вызывает репрессивные меры. 

Мы знаем ряд довольно крупных эстрадников, 
до сих пор выступающих с рассказами, представ-
ляющими собой повествования о разных анекдо-
тических случаях и являющимися благодарным 
материалом для культивирования 1 утрированной 
акцентировки. 

Впрочем, утрированная акцентировка сплошь 
и рядом применяется не только в анекдотическом 
рассказе, но и в бытовом, в куплете, даже в моно-
логе. 

Одним из виднейших мастеров эстрадного рас-
сказа является Владимир Хѳнкин. 

Вслед за Утесовым, а может быть—и одновре-
менно с ним, он пустил в оборот разговорной эст-
рады рассказы Зощенко. 1 

Материал этих рассказов, взятый из быта на-
ших дней, подбирался и подбирается автором по 
принципу отбора наиболее курьезных анекдотиче-
ских фактов. I 1 I I 
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Литературная обработка этого материала соот-
ветствующе подчеркивает курьезность излагаемо-
го. Сплошь и рядом рассказ Ведется от лица не-
культурного, деклассированного элемента, зло-
употребляющего произношением иностранных 
слов, дико расценивающего совершающееся и т. п. 

Хенкин не только использует целиком эти осо-
бенности зощенковских рассказов, но и подчерки-
вает их введением новых слов, повторениями, ми-
микой и интонациями. Обыкновенно, описатель-
ная часть рассказа им сокращается до минимума 
и, елико возможно, выделяется диалог, в переда-
че которого Хенкин является действительно ма-
стером. 

Краткий рассказ, изображающий какие-либо 
курьезные стороны нашего быта, является одним 
из распространенных видов эстрадного творчества. 
Не трудно проследить его генеалогию. 

Это реформированный на новый лад рассказ-
анекдот старой, довоенной эстрады. Стоит только 
сравнить всем известный рассказ Сладкопевцева 
о купце, купчихе и соловье, рассказ, ведущийся от 
лица пьяного и построенный целиком на анекдо-
тических положениях и смешном коверканья 
фраз, с той же самой зощенковской «Аристократ-
кой», да еще в исполнении любого эстрадника, для 
того, чтобы родство, жанровое родство этих про-
изведений, стало совершенно очевидным. 



Социальная значительность такого эстрадного 
произведения совершенно ничтожна. Те зерна са-
тиры, которые иногда заключены в литературном 
материале, теряются совершенно за словесной об-
работкой, установка которой вызывать взрывы сме-
ха в зрительном зале во что бы то ни стало. 

Если допустить несколько упрощенные анало-
гии, то можно сказать, что действие таких расска-
зов — автоматическое — равносильно, приблизи-
тельно, чесанию пяток или щекотанию под мыш-
ками. 

Определенная категория зрителей определен-
ным образом реагирует на рассказываемое. Неко-
торые, например, смеются, когда упоминается сло-
во «пуп», другие—при фразе «дал по кумполу», 
третьи—• в момент изображения боли от вообра-
жаемой пощечины и т. п. 

Воспитательное, прогрессивное значение такого 
рода произведений равно нулю. і 

Это не значит, конечно, что бытовой рассказ-
анекдот должен быть изгнан с эстрады, но всему 
должна быть известная мера,—во-первых, а во-
вторых — содержательность и веселье совершен-
но друг друга не исключают. 

Мы имеем советских юмористов, больших ху-
дожников слова, материал которых эстрадой совер-
шенно не используется. 

Рассказ, как таковой, имеет разнообразные 



ф'Ормы, разнообразную установку и соответствен-
но-разнообразных исполнителей. 

Выше, мы приводили в пример Вл. Хенкина, 
как мастера анекдотического рассказа. 

В том же плане работает целая плеяда эстрад-
ников; разрабатывающая этот вид рассказа в меру 
своих способностей. 

В силу специфичности анекдотического рас-
сказа, а также в силу того, что культурный уро-
вень и актерская техника массы эстрадников чрез-
вычайно низка—с этим видом разговорного жанра 
неблагополучно. 

В самом деле: погоня за анекдотом и смешным 
словам может не сводиться к грубости и пошля-
тине только в том случае, если анекдот будет уме-
ло подобран и достаточно умело подан—без дву-
смысленностей, нажима на определенные места 
и т. п. Какой бы рассказ из этой серии мы ни взя-
ли, во всяком мы обнаружим характерные для 
всех анекдотических рассказов черты: курьезность 
•изложения какого-либо события (в отношении 
точки зрения на него) и ассортимент смешных 
слов и выражений. 

В знаменитой «Аристократке» Зощенко: курье-
зы — в описании посещения театра, ухаживания; 
смешные слова — «чулочки фильдеперсовые», 
«зуб золотой во рте»1, «пальцем прижмата» и пр. 

*) Транскрипция выражений берется мной у эстрадников, 
исполняющих ѳтот рассказ. 



В не менее знаменитом рассказе об убийстве 
инвалида («Нервные люди»), курьезность в воз-
никновении ссоры: из-за «ежика», и смешные сло-
ва: о «кушіоле», убитый инвалид «лежит скучает» 
и лр. 

Рассказ «Крематорий»1): дикие толки о том, 
как будет работать крематорий, и словечки: «ба-
ланд», «клематорий» и т. д. 

Этот же рассказ характерен третьей особен-
ностью анекдотического рассказа—наличием анек-
дотической репризы. 

Так как на одних смешных словечках далеко 
не уедешь и повторять их до бесконечности невоз-
можно, в рассказ вводятся остроты, в большин-
стве связанные с диалогом, и лишь иногда только 
с темой рассказа. 

Например, из вышеупомянутого рассказа: «В 
газетах пишут: У нас проценты смертности очень 
громадные.—Какие громадные?! Нехватает. Народ 
даже -обижается». 1 - : 

«А отчего это народ мрет сверх количества?». 
«Снижение цен на гробы... Покеда по льготно-

му тарифу — поспеть стараются». 
Здесь -острословие втиснуто в рамки немногих 

фраз по образцу клоунской репризы; имеет то же 
значение и до существу почти самостоятельно, так 

Э Из репертуара Вл. Хензшна. 



же как и остальные элементы этого рассказа, те-
ма и смешные слова. 

К анекдотическому рассказу приближается и 
своеобразный конферанс, практикуемый некото-
рыми конферансье, и бытовой рассказ, отличаю-
щийся от анекдотического лишь большей строй-
ностью и попытками отображения подлинных, а 
не вымышленных событий действительности, при 
том в менее кривозеркальных тонах. Таковы, хотя 
бы, многие из рассказов Полевого-Мансфельда и 
некоторых других. : 

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ЧТЕНИЕ 
8а анекдотическим и бытовьгм рассказом идет 

художественное чтение. 
К этой категории мы относим в первую очередь 

эстрадные выступления Закупіняка. 
Нет нужды останавливаться здесь сколько-ни-

будь подробно на творчестве этого артиста. Оно 
достаточно общеизвестно. 

Отмечу только, что и репертуар его, составлен-
ный в большинстве из отрывков классических про-
изведений1), и высокое актерское мастерство, на-
правленное, главным образом, на работу над сло-
вом, резко отличают по у с т а н о в к е этот вид 
рассказа от 'остальных. 

б В полном 'игнорировании- Закушняксш современной ху-
дожественной литературы и современной тематики — основ-
ная слабость его выступлений. 



Одно время пытался приблизиться к Закушня-
ку Л. Утесов с серией бабелевских рассказов. Усту-
пая Закушняку в отделке подачи словесного ма-
териала, Утесов достигал большой выразительно-
сти в том же по существу плане читки бабелевских 
рассказов. 

Самая манера читки, — сидя у столика, без 
резкой жестикуляции и мимики,—манера, подчер-
кивающая упор на подачу слова, до чрезвычайно-
сти характерна для эстрадного художественного 
чтения. j 

Несомненно в деле окультуривания эстрады— 
этот жанр должен сыграть видную роль. 

Утесов не нашел подражателей по весьма по-
нятным причинам — то, что он делал, делать очень 
трудно: необходимо большое серьезное мастерство, 
которое у эстрадников, как правило, отсутствует. 

Да и сам Утесов забросил этот вид рассказа, 
вероятно, по той причине, что много© другое дает-
ся куда как легче! • 

Энергичная поддержка жанра художественного 
чтения поможет утверждению на. эстраде современ -
ной тематики, облеченной в высокохудожествен-
ные формы. ! 

Какой бы из анекдотических или бытовых эст-
радных рассказов мы ни взяли, в любом мы найдем 
установку на краткость и сжатость, т.-е. на по-
верхностную трактовку темы и большее или мень-
шее приближение к репризному тексту. 



В отличие от различных видов эстрадного .рас-
сказа, художественное чтение предполагает выбор 
литературного произведения значительно более вы-
сокого качества: -более глубоко трактующего тему 
и более совершенного в отношении литературного 
материала. Между бабелевской «Солью» и «хенкин-
ским «Крематорием» разница в указанном смысле 
достаточно характерная, не говоря уже о результа-
тах сравнения «Пышки» с «Нервными людьми». 

ЛИТО-МОНТАЖ ' і : ' 

За художественным чтением следует лито-мш-
таж — эстрадная -форма, совершенно неизвестная 
дореволюционной эстраде. 

От других форм эстрадного рассказа лито-мон-
таж отличается своим конструктивным своеобра-
зием: куски разнообразной в стилистическом отно-
шении прозы соединяются со стихотворениями, или 
наоборот: стихотворный материал преобладает, и 
проза является только в виде немногочисленных 
фрагментов. Вместе с тем весь литературный мате-
риал, объединяемый тематически или сюжетно, 
представляет собой, хотя пестрое, но зато яркое, 
хотя разнородное но материалу, но зато крепко спа-
янное идейно целое произведение. 

Пользование различным литературным материа-
лом для художественного изображения каких-либо 



событий; для выявления определенной идеи, чреа-
вычаЦно' выгодно. Разнообразный материал дает 
возможность лучше оттенять отдельные (места про-
изведения, в особенности — при смене, при чередо-
вании стиха и прозы. Вместе с тем, эта форма зре-
ли&йГпредоставляет возможность использовать тот 
литературный материал, который до сих пор 
художественным рассказыванием не использовался, 
ибо трудно было только на нем строить рассказ; 
здесь же газетный материал, мемуарный и т. п. не 
беллетристического порядка используется в виде 
отдельных кусков, чередующихся с материалом бел-
летристическим. 

Введение в лито-монтаж декламационного и 
даже песенного материала, самая мозаичность про-
изведения, сильно способствовали тому, что лито-
монтаж, как форма эстрадного произведения, стал 
использоваться коллективами исполнителей, дал 
толчок к развитию хорового чтения. 

Впервые и особенно- блестяще лито-монтажная 
форма эстрадного чтения была применена Яхонто-
вым в его «Ленине». 

Я нарочно оговариваю «Ленина», так как боль-
шинство следующих за «Лениным» работ идут по 
линии театрализации лито-монтажа, по линия усло-
жнения его моментами актерской игры с вещами, 
постепенного увеличения общего количества 
этих вещей и далее к «театру одного актера». «Ле-



нин» произвел на меня совершенно исключительное 
впечатление. 

Как сейчас, помню небольшую залу одного из 
ленинградских клубов, битком набитую вниматель-
ными, настороженными слушателями. 

Ни одного оратора, ни одного актера не слуша-
ли так, как слушали яхонтовского «Ленина», затаив 
дыхание, не шевелясь, не сводя глаз. 

Между тем, читающий не делал ни одного лиш-
него жеста, ни одного почти порывистого движения, 
и редко, редко меиял интонацию. Эта-то простота 
вместе с прекрасным подбором материала и подку-
пала и захватывала. 

Конечно, личные мои 'впечатления не есть выра-
жение какой-либо 'пристрастности к Яхонтову. 

Я не встречал ни одного человека, из слышав-
ших его «Ленина», кто не отзывался бы подобно мне 
о впечатлениях от этой читки. 

С легкой руки Яхонтова, лито-монтаж занял по-
четное' место в ряду остальных эстрадных жанров, 
став одним из любимейших у клубного зрителя. 

ДЕКЛАМАЦИЯ И МЕЛОДЕКЛАМАЦИЯ 

Одно из почетнейших мест среди прочих видов 
разговорного жанра в дореволюционное время за-
нимали декламация и мелодекламация. 

Надо сказать, что сейчас и то и другое не в по-
чете. 



Вероятной причиной этого явления следует счи-
тать известную статичность этого вида эстрадных 
выступлений — с одной стороны, с другой — отсут-
ствие необходимых для читки под музыкальное со-
провождение или без него актерских данных у ны-
нешнего кадра эстрадников. 

Голая передача рассказа или монолога немысли-
ма вне мастерского владения культурой слова и за-
ранее обречена на неуспех у публики. 

Поэтому все рассказчики вводят жестикуляцию 
и мимику в дополнение к словесной передаче расска 
за или монолога, оживляя, подчеркивая нужные 
слова и фразы именно этими дополнительными 
средствами. 

Хенкин, рассказывая о том, что инвалид 
побежал на шум в кухне, тут же изображает бегу-
щего хромого инвалида. 

Утесов, повествуя о том, как армянин нашел ча-
сы, тут же изображает это, приближаясь или отда-
ляясь от места нахождения часов, и т. д. 

Совершенно естественно, что применение мими-
ки и жеста, не говоря уже о приемах театрализации 
рассказа (напр., игры с вещами), при декламации 
и мелодекламации ограничены. Отсюда—меньше 
возможности в смысле динамической передачи де-
кламируемого. 

Еще большую, пожалуй, роль играет умение вла-
деть словом. Народный артист 10. М. Юрьев, читаю -



щий отрывок из какого-либо классического произ-
ведения, исключительно окуп на мимику, а в жесте 
прямо бедно-однообразен. Однако, впечатление от 
декламации огромно, ибо умение владеть словом, 
умение подчеркнуть музыкальную сущность стиха 
у него поразительны. 

При всем том, и мелодекламация, и декламация, 
несомненно, незаслуженно на задворках. 

Стилистически очень многие произведения со-
ветских поэтов чрезвычайно благодарный для чте-
ния материал, используемый крайне слабо. 

Если и встречаем мы декламацию на эстраде, то 
зачастую — все те же глубоко чуждые и даже 
враждебные нам «Двенадцать», сменовеховские 
«Скифы» или надрывная лирика- Есенина, а не 
Демьян Бедный, Маяковский, Асеев и многие др. 

монолог 

На ряду с рассказом, значительнейшим из числа 
различных видов разговорного жанра является 
монолог. 

Здесь мы различаем довольно резкое деление на 
монолог театрализованный и обыкновенный. Обыч-
ная форма обоего типа монологов стихотворная, 
при чем гораздо чаще встречается белый, чем риф-
мованный стих. 



Впрочем, стопроцентной выдержанности здесь 
не наблюдается, и зачастую белые стихи перебива-
ются по разному рифмующимися строчками, и на-
оборот: в рифмованном монологе сплошь и рядом 
вводятся нерифмованные стихи и даже проза. 

Монолог—речь -одного из персонажей произве-
дения к публике или обращение к -самому себе — 

мысли вслух,—излюбленный прием классической 
драматургии всех времен и народов. История по-
явления монолога, как разновидности разговорного 

Арт. А. Е. Муралов. 



жанра на эстраде, 'несомненно, связана о подража-
нием героям классических произведений драматур-
гии. Еще и сейчас попадаются монологи, подража-
ния монологам Гамлета, Чацкого и др., на дореволю-
ционной эстраде их было еще больше. 

С течением времени стерлись следы этой связи 
и осталась лишь форма эстрадного выступления: 
своеобразная речь эстрадника к публике-. 

По существу, монолог—это фельетон обозрева-
теля, произвольно берущего в поле зрения те или 
иные факты окружающей нас жизни. 

Из наиболее характерных представителей эст-
рады, выступающих с театрализованными моноло-
гами, назовем Муратова и Гущинского. 

Первый на эстраде носит маску Хлестакова и, 
исходя из нее, строит свои выступления. 

Каких бы тем он не касался, всегда эти темы 
связаны в монологе с тем, что рассматривает их и 
расценивает Хлестаков, а не кто-нибудь иной. 

В принципе — это интересная затея, дающая 
возможность автору значителньо оживлять подавае-
мый материал и заострять сатиру. 

На ряду с интересом повествования от лица Хле-
стакова — спорен вопрос о целесообразности грими-
ровки и переодевания иод него. 

Несомненно, этим -ограничиваются авторские воз-
можности: речь может исходить уже только от того 
Хлестакова, а не обобщенного Хлестакова, носителя 



хлестаковщины — типа, характерного и для нашего 
времени. 

Кроме этого, довольно нелепо выглядит странно-
нарядная фигура на общем бедном фоне любой 
эстрадной площадки. Об актерских затруднениях 
для эстрадника одевшегося под Хлестакова и, сле-
довательно, вынужденного играть его, — я уже не 
говорю, это ясно каждому кто видел Муратова. 

Несмотря на все указанные недостатки, повто-
ряем,—затея Муратова должна быть признана ин-
тересной, и галлерея отрицательных типов, осуще-
ствляющих критику наших недостатков, воспол-
няется новым типом воскресшего Хлестакова . 

Муратов-Хлестаков один. Гущинскому же, с его 
тшажем, подражает бесконечное количество эстрад-
ников. 

Впрочем, кажется, и сам Гущинокий стал вы-
ступать в качестве фантастического люмпена, под-
ражая некоторым более старым эстрадникам и, в 
частности, москвичу Александрову. 

Маска Гущинского общеизвестна. До-нельзя 
рваный н грязный костюм из самой простой мате-
рии состоит из пиджака и брюк, грудь прикрыта 
остатками какой-то невероятной фуфайки, шея по-
вязана грязно-красным платком, а ноги обуты в 
опорки. 

Грим соответствующий: лысый парик., делающий 
голову яйцевидной, наклейки на нос, густые бро-

3 Эстрадны» жанры. 



вн. В общем, Гущинский изображает1) веселою- за-
булдыгу, философствующего по поводу различных 
случаев из окружающией действительности. 

Особенностью Гущинского, как и ряда эстрад-
ников-разговорников, является то обстоятельство, 
что он никогда не ограничивается .рамками монолога, 

В большинстве, монолог занимает в его высту-
плениях подчиненное место, перемежаясь с пением 
куплетов, танцами, репризами и рядом чисто кло-
унских трюков. 

Многие эстрадники, работающие под Гущинско-
го, не обладая его талантливостью, ограничиваются 
монологами. Нет сомнения, что при всех усилиях 
исполнителей, трудно избежать идеализации того 
типа, с нашей точки зрения -— явн-о отрицательного, 
который изображается Гущинским или его подра-
жателями. Среди прочих отрицательных типов, 
исп-ользуемых эстрадниками в качестве глашатаев 
сатиры, тип забулдыги, безусловно, неприемлемый 
для советской эстрады тип. 

Представителей обыкновенного монолога очень 
много, но в то же время, кроме Афонина, нет ни од-
ного достаточно характерного, чтобы на его примере 
можно было проследить особенности этой части 
разговорного жанра. 

б Если не ошибаюсь, в последнее ®-ремя Гущинский уже 
отказался от этой масжи и выступает просто: без костюми-
ровки и грима. 



Основное, что характерно для этого рода моно-
логов, выступление рассказчика в качестве обыкно-
венного человека-повествователя. 

Здесь театрализация заменяется рядом актер-
ских приемов жеста, мимики, Произношения. 

Одной из характернейших особенностей высту-
плений Афонина является исключительное мастер-
ство его в -скороговорке. 

В бесконечном ряду рифмующихся слов или ко-
ротеньких фраз он умело выделяет нужные ему, 
«взлетая и ныряя» по этим лестницам слов с исклю-
чительным уменьем. 

И жест, и мимика Афонина, ограниченные и 
скудные, применяются -им с достаточным умением, 
выделяя его актерски из среды всех остальных 
эстрадников. 

Нужно сказать, что Афонина выдвинуло на вер-
хушку эстрады не только описанное мастерство в 
произношении, жесте и мимике. Кроме всего этого, 
Афонии один из немногих культурных эстрадников, 
хорошо знающий и главное — понимающий то, что 
он читает. 

Именно это обстоятельство было причиной того, 
что помимо целого ряда .ценных в художественном 
и политическом смысле монологов, он создал исклю-
чительное по силе произведение «Москву». 

Особняком среди эстрадников стоит Ник. Смир-
нов-Сокюльский. Особняком стоит он не только по-
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тому, что монологи его не подходят ни под опреде-
ление «театрализованные», ни под — «обыкновен-
ные», но и потому, что культурно' и политически он 
не имеет себе равных. 

Если несколько лет тому назад можно еще было 
говорить о театрализации им монолога, о попытке 
утвердить на эстраде маску своеобразного глупова-
того обывателя или даже люмпена, говорившего 
в стиле героев зощеноких рассказов, то в последую-
щее время Сокольский доказал, что сужать рамки 
своего творчества юн не намерен и, если и не бросает 
раз навсегда намеченную маску, то и втискивать 
себя в нее он ие хочет. 

Что характерно в творчестве Смирнова-Соколь-
ского? 

В книжечке своей, посвященной Смирнову-Со-
кольскому, В. Недоброво1), пытаяісь установить ха-
рактерную особенность выступлений этого эстрад 
ника, корни его успеха находит в том, что зритель 
воспринимает его, как выходца из зрительного зала, 
как простодушного человека из восьмого ряда, за-
лезшего на минуту на эстраду потолковать о том, 
о сем с собравшейся здесь «братвой». 

«Мы подошли к самому поразительному и инте-
ресному в мастерстве Смирнова-Сокольского. К до-
минанту маски, как ассоциации зрительного зала, 

У Ел. Недоброво. Н. См-прнов-Соколыжий. 1927 т. Теа-
вшо-печ&ть. 



над тем, что актер фактически исполняет на сцени-
ческой площадке, и тем, что кажется на первый 
взгляд ярко противоречивым вкладываемому зри-
тельным залом классовому содержанию в облик са-
мого исполнителя». 

Н. Т. Смирнов-Сокольский. 

Какой вывод можно сделать из этой цитаты. По-
жалуй, лишь один: пролетарский зритель, по мысли 
ІІедоброво, считает Смирнова-Сокольского своим, 
что бы и как бы он ни говорил в своих фельетонах. 
Вряд ли это соответствует истине. 



Правда, простой наряд Смирнова-Сокольского 
располагает к себе больше, чем смокинг или фрак, 
или даже модный пиджак иного из эстрадников. 
Правда, простое обращение к зрителю на близком 
ему разговорном языке также протягивает нити 
симпатии от зрителя к исполнителю, но главное— 
не в этом, а в специфическом а к т е р с к о м 
м а с т е р с т в е Смирнова-Сокольского и е г о 
р е п е р т у а р е . 

Мало одеть бархатную блузу, мал» повторять 
через пятое в десятое слово «братишки» или ему по-
добные,—нужно еще уменье держаться на эстраде 
и уменье должным образом подавать текст. 

Мы знаем же примеры бесчисленных подража-
ний Смирнову-Сокольскому, подражаний, доходя-
щих до простого1 копирования его, и неудачи пре-
следуют копировщиков, ибо они не обладают тех-
никой и талантом оригинала. 

Я много раз наблюдал Смирнова-Сокольского. 
Бедность движений и жестикуляции у него на-

рочитая, для того, чтобы не отвлекалось внимание 
от произносимого им, а те из движений и жестов, 
что составляют арсенал его внешних комментариев, 
так же нарочито просты и знакомы каждому: точно 
так же режет воздух открытой ладонью какой-
нибудь горячащийся спорщик, точно так-же, накло-
нив голову, слегка расставив ноги, слушает вас 
приятель при встрече. 



И голос Смирнова-Сокольского, приятный до 
тембру, слегка хриповатый, используется им до-
статочно искуоно. 

И ударения, и паузы — в тех местах, -где он пе-
редает простую разговорную речь,—строятся им 
с расчетом наиболее натуралистической передачи 
слов и целых фраз, т.-е. так, чтобы это- походило на 
обыкновенную речь обыкновенного человека. 

К этому присоединяется уменье выделить свое-
временно ударные места своих монологов, уменье 
подать их. 

Пример, литературной пародии: 
«С головы моей листья сколятся — 
Я помру, -как шее, за околицей; 
Коль один помру, так и -все помрем, 
Приходи ко мне, погнием вдвоем». 

предшествует почти монотонная скороговорка 
и только от начала стихов -голос идет, непрерывно 
усиливаясь. После окончания приведенного четверо-
стишия делается небольшая нау-за. Г 

Помимо всех этих, так сказать, внешних момен-
тов, колоссальную роль, как указывалось выше, 
играет и качество- пополняемого. 

Монологи Смирнова-Сокольского не равноценны: 
одни—посильнее, другие—послабее, но все они, без-
условно, политически грамотны и, за редким исклю-
чением, вполне литературны. 

В том случае, если основной мотив более или 
менее остро проникает всю толщу отдельных при-
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водимых им в каждом монологе этюдов и если этот 
мотив не слишком мелок по выбору темы для сати-
ры,—монолог выигрывает в социальной значимости 
да, пожалуй, и литературно это значительнее; стоит 
сравнить хотя бы «Отечественные Чемберлены» с 
«Пушкиным» («Пушкин, наденьте шляпу») для 
того, чтобы убедиться в правильности сказанного. 
«Чемберлены» куда глубже и цельнее «Пушкина», 
а, следовательно, интереснее и значительнее. 

«Отечественные Чемберлены» — это мотив доста-
точно политически значительный. Если его расши-
фровать (что и делается в тексте монолога) — речь 
должна итти об отечественных головотяпах, о свое-
образных внутренних вредителях. 

В этом же монологе основной мотив повторяется 
в тексте несколько раз, несколько раз расшифровы-
вается, всегда в связи с новым приводимым авто-
ром фактом. 

Не то в «Пушкин, наденьте шляпу». Там, по су-
ществу, никакого мотива нет, и само название — 
только случайная фраза из финала монолога. Весь 
он отрывочен, мозаичен и поэтому неизбежно легко-
весен, по крайней мере, сравнительно с рядом дру-
гих фельетонов Смирнова-Сокольского. 

К недостаткам монологов Смирнова-Сокольского, 
помимо указанной лоскутности их, надо отнести не 
всегда удачно кончающуюся погоню за остросло-
вием. 



В упоминавшемся «Пушкине», например, мы на-
ходим такое место: «Вот тоже поэт один, знамени-
тый, Маяковский Владимир Владимировна, своему 
приятелю Александру Сергеевичу смелые стихи на-
писал... Мы, -говорит, в веках стоим почти что ря-
дом, только вы на «и», а я на «м»... Понимаете, ка-
кой смелый человек. Вы, говорит, Пушкин на «и», 
а я Маяковский на «м»... Ну, Пушкину, конечно, 
не особенно приятно... стоять на «и» рядом с «м»... 
Казалось бы, на этом и кончить. Ая нет—погоня за 
дешевым смешком увлекает дальше... «Недалеко от 
«г»... Вот Жуковскому, тому наплевать, с кем рядом 
стоять... У него фамилия на такую букву начи-
нается, что, с кем рядом ни стой, все равно нехоро-
шо. Потому, он на «ж». ! ! 

По счастью, сравнительно редки подобные -места 
в монолотах Смирнова-Сокольского, но и редкие — 
они все же достаточно неприятно режут слух. 

КУПЛЕТ 

На ряду с монологом и рассказом видное место 
в разговорном жанре занимает куплет. 

Обычно — это -ряд меняющихся четверостиший, 
заключающихся в каждый раз каким-либо рефреном 
в одну, две или четыре строки. 

Для музыкальной части куплета -берутся мело-
дии романсов и песен, в -большинстве, достаточно: 
известных. 



На дореволюционной эстраде куплет занимал 
исключительное положение, породив целую плеяду 
в свое время знаменитых, выдающихся куплети-
стов (напр., Савояров, Троицкий и др.). 

После революции эстрадный куплет потерял свое 
прежнее положение. 

По крайней мере, эстрадников, выступающих 
с одними куплетами, становилось все меньше к 
меньше, а в настоящее время специально куплети-
стов и вовсе не имеется. 

Эстрадтшк-разговорник обыкновенно дает 'син-
тетическое выступление: куплеты, плюс монолог, 
плюс рассказ и т. п. 

Вот пример куплета с рефреном в одну строчку: 
«УЧАСТВУЮТ ЛУЧШИЕ СИЛЫ»1. 

«Мне кажется, нет артистичней Москвы, 
У многих род рьянства неистов, 
А русские ныот даже пиво, увы!— 

Под выход различных артистов; 
Идет пивоваренное дело на лад, 
Но мы даже в пьянстве не хилы, 
И в зале питейном кричит нам плакат: 

«Участвуют лучшие силы». 
Друзья ' зарубежные нам говорят, 
Что бьют капитал они верно, 
Но им пока я промолвить бы рад * 
Олова вот такие, примерно: 
Как вы но гордитесь, а только у нас 
Буржуев подняли на вилы, 
Лишь тут из всемирных трудящихся масо 

Участвуют лучшие силы»... 

1) Взято из репертуара С. Гарина, 
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Я не иривожу весь куплет целиком, так как даль-
нейшее мало отличается от приведенного. К сожале-
нию, это типичный образец эстрадного куплета, ти-
пичный—и в смысле политической, и литературной 
безграмотности. Что стоит хотя -бы фраза: «У многих 
род рьянства неистов» (?), или какой-то нелепый 
упрек зарубежн-о-му пролетариату, заключенный во 
второй строфе. 

Следующий пример демонстрирует умноженный 
куплет, куплет, так оказать, модернизованный. 

Простая, несложная мелодия, бравшаяся в осно-
ву старого куплета, обусловливала несложность 
стихотворного его оформления и «мирную повто-
ряемость» рефрена, во сколько бы строчек он ни 
был. 

Современная синкопическая музыка предъявила 
куплету новые требования. В такт музыке старый 
эстрадник подтанцовывал чечетку или медленно 
ритмически покачивался и передвигался по эстраде. 
Фокстрот и чарльстон не дают покоя тем из эстрад-
ников, которые моды ради, во что -бы то ни стало, 
хотят приспособиться. 

И уже не чечотка, не мерное притоптывание, 
а конвульсивные движения чарльстона сопрово-
ждают куплет. 

«Под шум авто»1). 
«Шумливей в-сех, 
Город утех. 

*) Взято из репертуара Л. Утесова. 



Это он — веселый Париж. 
Словно магнит, 
Всех он манит: 

Этот город Луврских ниш. 
Ночью л днем, 
С ярким огнем, 
Как тени, повсюду ползут авто. 
Так. везде, 
Проскочить нельзя нигде, 

И куда ни кинешь взор, 
Всюду гудит мотор...» 

Почему надо «кидать взор», для того, чтобы 
у с л ы ш а т ь гудение мотора,—неизвестно.1). 

Последние четыре строки являются как бы ос-
новным рефреном этого модернизованного куплета, 
повторяясь н после второй его части. Однако, тут 
же мы находим и второй дополнительный рефрен: 

...«Гудки гудят нестройным хором, 
Париж живет под шум м-отора»... 

К сожалению, оттого, что куплет сделан на мод-
ную музыку, художественные его достоинства не 
увеличились. і 

По существу — это апологетика буржуазного 
Парижа — «порода утех». 

Здесь гв виде примера были взяты два рода ку-
плетов: первый — образец примитивного куплета 

О низком качестве «сарайного репертуара говорилось 
и писалось очень -много. Поэтому здесь мы ограничиваемся 
попутно приводимыми образцами и констатированием фак-
та, ие умножая примеров просто и политической безграмотно-
сти эстрадного репертуара. На это понадобилось бы слишком 
много места, которым здесь мы -не располагаем. 



с однострочным рефреном, и второй — усложнен-
ный двухрефренный куплет. 

На примере второго мы особенно явственно ви-
дим, насколько, значительна роль музыкальной 
основы куплета: ею определяется его стихотворная 
форма, она же зачастую реформирует куплет, при-
ближая его к песне. 

На примере тех куплетов, которые используют 
музыку известных несен,—это всего яснее. Мы 
знаем, например, довольно распространенную под-
текстовку куплетов под музыку: «Шумел, гремел 
пожар московский», или «Ехал на ярмарку ухарь 
купец» и т. л. 

Иногда мы встречаем оригинальную смесь песни 
и куплета. Вряд ли кто-нибудь не слышал одес-
скую уличную песню «Бублики». По первоначаль-
ной структуре своей она походит более на интимные 
песенки. Однако, эстрада, изменив музыкальную 
основу «Бубликов», приспособила ее к куплетному 
исполнению. На несколько измененный мотив «Буб-
ликов» -стали распевать куплеты о «ру-бликах» и пр. 

В известной мере определяет характер куплета 
и рефрен. План построения номера при объявлении 
одного только рефрена обыкновенно вырисовы-
вается с достаточной ясностью. 

Очень редко куплеты исполняются без всякого 
актерского их оформления. Обыкновенно музыкаль-
ное сопровождение используется и для танца. Если 



позволяет музыка, танцуется чечотка, вальс, чарль-
стон и т. д. Иногда, так сказать, но ходу действия 
куплетов исполняется несколько танцев. Например, 
довольно распространенными являются куплеты 
о свадьбе, на которой танцовали представители не-
скольких национальностей. Эстрадник демонстри-
рует мазурку, русскую и т. д. Нечего и говорить, что 
исполнение куплетов требует: известной музыкаль-
ности, уменья свободно владеть телодвижениями 
и разработанной мимики. 

К сожалению, редкие эстрадники обладают эти-
ми данными. Обычно, хуже всего обстоит дело с ми-
микой и движением. 

Неуклюжие, деревянно-заученные жесты и пол-
ное отсутствие мимики усугубляют скверное впеча-
тление, выносимое аудиторией от низкопробного 
текста. ' і 

Выше мы указывали на известную зависимость 
эстрадного куплета от музыки. Устанавливая это 
обстоятельство, мы должны подчеркнуть подчинен-
ную роль музыки в создания эстрадного куплета. 
Решающее значение все же остается за словом. 
Сплошь и рядом музыка, сопровождающая куплет, 
меняется, не вызывая в соответствии с этим изме-
нения текста,а то и вовсе отбрасывается. В послед-
нем случае эстрадник прибегает к речитативу или 
скороговорке. 

Эта второстепенность музыки в эстрадном ку-



ялете, упор на подачу слова, не требует от эстрад-
ников наличия сколько-нибудь значительных голо-
совых данных ж их специальной певческой обра-
ботки. 

Правильность этого утверждения свидетельст-
вуется опытом многих видных драматических акте-
ров,с успехом исполнявших куплеты в старинных 
водевилях с иением и плясками, не обладавших 
сколько-нибудь значительными голосовыми дан-
ными. Если уж привадить примеры, то назовем 
Варламова. 

Установить связь нынешнего рассказа, монолога 
и куплета с дореволюционным не особенно трудно. 
Гораздо труднее отыскать корни различных эстрад-
ных жанров, установить их истоки я направление 
их развития. 

Задача эта чрезвычайно важна для определе-
ния места, занимаемого эстрадой в ряду других 
зрелищ, для определения взаимодействия эстрады 
и других видов искусства, форм этого взаимодейст-
вия, путей и особенностей. Более или менее полно 
это сделает кто-либо в специальной работе (вероят-
нее всего в «Истории эстрады»), необходимость 
которой в настоящее время особенно остро ощу-
щается. Здесь же мы дадим лишь общую наметку 
генезиса различных эстрадных форм. 

Эстрадный рассказ не имеет за собой длинной 
истории. Как целый ряд разновидностей эстрады, 



он попал на ©страду, выбравшись из стен различ-
ных любительских кружков, интересовавшихся ли-
тературой, организовывавших чтение различных 
литературных произведений, высоко ставивших 
хорошую читку их и культивировавших в рядах 
своих искусство художественного чтения. Ряд анек-
дотических бытовых сценок неизвестных авторов 
эпохи 40-х и 60-х годов, позднее рассказы Горбу-
нова и еще позднее Чехова — вот материал рассказ-
чиков на заре возникновения эстрадного рассказа. 

Бесчисленное количество всяких юмористиче-
ских листков и журнальчиков также в немалой мере 
питало эстрадников репертуаром, вплоть до послед-
него времени. За период революции эстрадники 
почему-то стали игнорировать наши журналы, и 
редко можно встретить в репертуаре какого-либо 
рассказчика, материал, взятый из прессы. 

Прообразы нынешнего куплета встречаются и в 
выступлениях площадного театра и театра Мольера, 
в выступлении шекспировского «клоуна», и в ин-
термедиях школьной драмы, и, наконец, в старин-
ных водевилях. Нынешний куплет, в основном со-
хранивший стиль куплета из водевиля с пением 
и плясками, подвергся сильному влиянию интимной 
песенки и шансонетки, конкретным выражением 
чего служит не только характер музыкальной части 
куплета, но и стремление к сюжетной цельности, от-
каз от обозренчества. 



Не меньшей древности предки нынешнего эст-
радного монодога. 

РАЗГОВОРНЫЙ ДУЭТ 

Так называемый, разговорный дуэт поразитель-
но напоминает выступления неизменных персона-

Милич, 

жей итальянской «Comedia dell arte», —комических 
слуг — ца-ни, возможных родоначальников нынеш-
них разговорных дуетов. 

4 Эстрадные жаяры. 



В настоящем своем виде разговорный дуэт 
является своего рода конденсатором разговорного 
жанра. Помимо диалога, мы имеем здесь и неболь-
шой монолог и куплеты и частушки. Зачастую этот 
дуэт строится, как развернутый между двумя лица-
ми обыкновенный эстрадный монолог или обыкно-
венный же куплет. 

Разговорный дуэт довольно часто встречается на 
эстраде. 

К сожалению, мы не имеем достаточных мате-
риалов, для того, чтобы с уверенностью констатиро-
вать преемственность разговорного дуэта от «Соте-
(iia dell'arte»; в нынешнем своем виде ЭТОТ вид разго-
ворного жанра продолжает традиции соответствую-
щих форм дореволюционной эстрады, в свою оче-
редь подвергавшихся влиянию различного рода ба-
лаганных представлений. В частности, необходимо 
отметить черты сходства у разговорного дуэта с мно-
гими кукольными представлениями. 

С легкой руки Громова и Милич, этот вид 
эстрадного творчества стал особенно популярен 
среди эстрадников. 

Схема разговорного дуэта не сложна: один из 
актеров представляет революцию, другой контр-
революцию. Сторона революционная разоблачает 
контрреволюционную. 

Названные Громов и Милич установили маски 
буржуя и агитатора. Нельзя сказать, чтобы маски 



были удачные. «Буржуй» слишком примитивен, 
толстый, с цилиндром на голове, человек все время, 
что называется, «Ваньку валяет». Для изображения 
классового врага нужен иной рисунок. «Агитатор»— 
маска еще менее удачная: бархатная блуза с откры-
тым воротом, позволяющая различить одетую под 
блузу ярко красную ірубашку; на голове берет; при 
всём том, чрезвычайная напыщенность в речи, 

' ДтлЩшшаярщекламациошюсть. 
7 Технически Громов и Милич сильная пара, в 
особенности удачно использует Милич свои бога-
тые мимические данные. 

Приблизительно того же плана, что и номер 
Громова? te Милич, разговорный дуэт Неклюдовой 
я Муравского. Здесь наличие женщины-артистки 
используется для дискуссий, главным образом, по 
бытовым вопросам. Например, затрагивается тема 
«женщина и семья»: «он»—поклонник домостроев-
ских отношений, «она»—за новый быт и т. д. 

По типу указанных выше разговорных дуэтов 
строятся и все остальные. 

Не отрицая за номерами этого рода некоторых 
преимуществ, например, разнообразия в подаче ма-
териала, удобства для разоблачения всяческих 
вражеских личин, мы не можем не отметить небла-
гополучия и на этом участке эстрады. Причины все 
те же: низкий культурно-политический уровень 
эстрадника и эстрадного автора, а следствие—no-



стоянное преимущество отрицательной стороны 
над положительной. Революционная сторона гово-
рит сухо иолитграмотно-увещевательно; контрре-
волюционная живо, весело, с шуточками и ириба-

Громов. 

уточками. Самый материал, который дается той 
и другой стороне, качественно отличен: контррево-
люционная сторона снабжается лучше сделанным 
материалом, чем революционная. Понятно, что авто-



ру-обывателю легче работать на обывателя же, чем 
на передового рабочего зрителя, с которым он 
органически не связан и мировоззрение которого 
ему далеко. 

По форме разговорный дуэт сродни куплету и 
монологу. Диалог между обеими сторонами проис-
ходит или в форме куплетной (чередуются в испол-
нении куплета), или в форме монолога, то-есть, 
в сущности, в форме двух самостоятельных 
монологов, увязанных друг с другом общей темати-
кой и взаимными обращениями. 

Куплеты исполняются обычно под музыку попу-
лярных романсов и несен. 

Сравнительно недавно Громовым и Милич 
введены в обиход разговорного дуэта анкеты и вик-
торины. Суть этого приема заключается в обыгры-
вании комических несовпадений. Милич, например, 
заучивает готовые ответы на анкету, полагая, что 
этот вопросник будет ему предложен и именно в та-
ком порядке; спрашивают же его о другом — он 
механически отвечает заученное, и получается 
смешная бессмыслица, а иногда и многозначитель-
ная окрошка. • ; I 

скэтч 
Мало распространенным видом разговорного 

жанра, но, однако, достаточно интересным, являют-
ся сценки и скэтчи. 



Скэтч—слово английское и означает оно беглый 
обзор, эскиз, очерк. 

Обыкновенно это небольшая сценка, разыгры-
ваемая двумя-тремя актерами и, как правило, 
театрализованная. К особенности этого вида разго-
ворного жанра, отличающего ею от простой инсце-
нировки какого-либо рассказа, надо отнести уста-
новку окэтча на эстрадный язык, короткие отрыви-
стые фразы и общую максимальную краткость всего 
действия. Да и самое название этого рода произве-
дений в достаточной мере характеризует их именно, 
как эскизные, как беглые произведения. 

Скэтчи, на ряду с инсценировками, приобрели 
особенную популярность в тот период времени, 
когда драматические артисты вынуждены были 
пойти на эстраду подрабатывать. Естественно, что 
исполняли они то, что было более всего им близко 
но их природе. Только очень немногие из драмати-
ческих артистов сумели остаться на эстраде, ибо не-
обходимо было овладеть -особенностями эстрадного 
творчества, к чему большинство не было совершенно 
-подготовлено. Овладение жанро-м -больше всего уда-
валось артистам малых жанров—театральных форм 
наиболее близких эстрадным. 
СЦЕНКИ 

Несколько отличны от окэтчей — сценки. ІІо 
существу—это инсценировки различных рассказов 
и стихотворений. 



ms-

В. В. Максимов когда-то выступал с инсцени-
ровкой «Курантов» Чуж-Чуженина и Пергамента. 
Под аккомпанемент рояля он читал текст произ-
ведения. 

По ходу действия появлялось какое-то видение, 
танцовано и далялось. Это уже боле развернутый 
вид инсценировки, в котором дается соединение не-
скольких жанров эстрады — мелодекламация плюс 
хореография. Инсценировка рассказа или стихотво-
рения (при чем количество участников может до-
ходить до трех-четырех человек), с применением 
театральных аксессуаров —грима, примитивных 
декораций и пр., т.--е. построенная только на актер-
ской игре участника или участников, — таковы 
характерные черты этого вида разговорного жанра. 

Из числа также мало распространенных на 
эстраде видов разговорного жанра мы должны упо-
мянуть о раешнике и пародии. 

РАЕШНИК 

Раешник является промежуточным видом раз-
говорного жанра между рассказом и монологом. 
С рассказом сближает его частое отступление от 
рифмовки фраз и общая повествовательная форма 
изложения, с монологом — своеобразная стихотвор-
ная форма, правда, редко когда выдерживаемая 
целиком. 



Раешник интересен своей связью с народным 
творчеством. Форма повествования, в котором от-
дельные фразы рифмуются между собой, харак-
терна для некоторых видов крестьянского сказа. 
Отсюда через анонсы балаганных комедиантов тя-
нется линия родства народного творчества с 
раешником. 

ПАРОДИИ 

Что касается пародий, то формально—это не са-
мостоятельные виды эстрадного творчества. 

Если мы возьмем пародии Дестрема, то увидим, 
что для пародирования Афонина он берет форму 
афонинских монологов, Хенкина — зощенвовских 
рассказов и т. д. 

Однако, пародии характерны не только выбором 
той же формы, что и употребляемая объектом паро-
дирования; они характерны также тем, что актер, 
пародирующий комически, повторяет жесты, ми-
мику, фразировку того, кто им пародируется. По-
следнее обстоятельство требует от актера незауряд-
ных способностей и квалификация. 

Жанр пародий мы можем разбить на три основ-
ных разновидности. Первая•— пародирование лиц 
с упором на высмеивание именно этим лицам при-
сущих особенностей. Вторая — пародирование жан-
ров, где под обстрел берутся характерные для жан-



pa, а не для отдельных лиц, особенности исполне-
ния и репертуара. 

Если характерным представителем первой раз-
новидности является упоминавшийся выше 
Дестрем, пародирующий Смирнова-Сокольского, 
Афонина и ряд ругих эстрадных столпов, то пред-
ставителем второй — является в настоящее время 
Вл. Хенкин с той частью его репертуара, которая 
посвящена пародированию цыганских -романсов. 

Третья разновидность эстрадной пародии харак-
терна тем, что в ней некий комический сюжет за-
ключен в рамки более или менее известного 
классического произведения. Было бы ошибочным 
предположить, что это делается с целью пародирова-
ния классического произведения (хотя подобные 
пародии были особенно популярны на дореволюци-
онной эстраде и изредка встречаются и сейчас). 
Форма классического произведения в данном случае 
берется лишь для контраста с -содержанием, лишь 
для подчеркивания этого контраста. 

Совершенно -особенной разновидностью эстрад-
ной пародии является начинание молодых ленин-
градских артистов Черкасова, Чиркова и Березова. 

С большим мастерством эти артисты изобра-
жают всем знакомые персонажи кино-комедий: 
Пата, Паташона и Чарли Чаплина. Элемент пароди-
рования почти отсутствует в этих выступлениях: 
артисты просто-на-просто переносят фигуры героев 



кино на площадку эстрады и там заставляют их 
комиковать в характерном для них плане. В отли-
чие от многих эстрадников, избирающих различные 
маски, Черкасов, Чирков и Березов держатся в 
рамках пантомимы и совершенно избегают текста. 

Все рассмотренные нами виды пародий в на-
стоящем своем виде имеют очень незначительную 
социальную ценность, -будучи лишены установки 
на 'сатирическое изображение наших недостатков, 
болезненных явлений и всяческих злоупотребле-
ний, носят так сказать «капустнический» характер. 

ЧАСТУШКИ 

В заключение -обзора разговорного жанра эстрады 
остановимся на интереснейшем виде его — ча-
стушках. 

Вначале частушка проникла на эстраду, -как ку-
сочек этнографического материала. Соответственно 
этому исполнялись только подлинно народные 
частушки—деревенские и городские (фабричные). 

Однако, вскоре популярность этого вида народ-
ного творчества толкнула эстрадников на фальси-
фикацию этнографии. Частушки стали сочиняться 
ими самими, или специально эстрадными авторами. 
В настоящее время подлинная народная частушка 
редко-редко появляется на эстраде. Место ее твердо 
занято частушкой — плодом профессионального 
эстрадно-литературного творчества, подается же 



она все еще под этнографическим ооусом. Иногда 
ота этнография сильно отдает дореволюционным 
шантаном или, по меньшей мере, трактиром сред-
ней руки. 

Известные эстрадники Жуков и Громов до сих 
пор исполняют частушки, выходя в наряде, фанта-
стически воспроизводящем одежду крестьянина 
или рабочего. 

Никто уже не носит ни таких поддевок, ни таких 
сапог бутылками. Эта этнография вся в прошлом, 
да и для прошлого' она не была правдивой. 

Иное дело Глебова и Дарская. Еадо отдать им 
справедливость: их выход производит прекрасное 
впечатление. Костюм представляет удачные копии 
праздничных деревенских нарядов1) и 'сама манера 
держаться во время исполнения приближается к 
манере исполнения в деревне па посиделках ча-
стушек и несен. і 

Каменская и Райская в большей степени стилп-
зируют свои выступления, преподнося этнографию 
в стиле лубка. 

Наконец, бесчисленное количество, так назы-
ваемых «лапотников», выступает с глупой стилиза-
цией крестьян-исполнителей. Они наряжаются 
в фантастические иоддевки, обуваются в лапти 
и украшают себя вихрастыми париками. Непрѳмен-

б За, исключением 'разве лаптей, иногда ими употребляе-
мых и ие типичных для праздничного крестьянского наряда. 



кая принадлежность этих лапотников —репризы 
на столь же фантастическом деревенском языке, 
сколь необыкновенен и карикатурен их наряд. 

Обычно частушки поются на оригинальные на-
родные мотивы. Ограниченное количество послед-
них заставило исполнителей прибегать к использо-
ванию песенных мотивов в роде «Сирень цветет» 
и др. 

Большого распространения эти попытки не по-
лучили и в большинстве—они мало удачны. 
Сплошь и рядом пение частушек сопровождается 
стилизованными русскими танцами. 

Содержание частушек охватывает различные 
темы, начиная от международного положения, кон-
чая мелочами быта. 

Последняя категория особенно обширна. Здесь 
можно найти -отклик на вое, начиная с клопов 
в гостинице, кончая... витаминами. 

«Зде-сь в гостинице для всех 
Цены деликатные; 
Июль кровать дают с клопами, 
То клопы бесплатные». 

Неизменный Маяковский: 

«Выступает Маяковский 
О декламацией тажов-ской: 
Пушкин, дескать, не поэт, 
Я, мол, сбоку '— ваших нет». 



Об омоложении: j i . ! 
«Ездить я !в 'Сухум не стаял-. 
Там питомник базовый. 
Примут вдруг за обезьяну, 
Л потом доказывай»... 

О витаминах: > 

«Не встречай в столовой блюд 
О кислыми ты минами, 
Коль во щах червя дадут, 
Все та он с витаминами»... 

Очень 'распространены частушки с различными 
припевами, как, напр., «видели, видели, слышали, 
слышали» и т. д. 

«Ангел мира -смотрит в Лигу, 
Вместо Лиги, видит фигу. 
За елеем -мирной речи 
Притаился свист жарігечи, 1 

И того гляди тайком ' 
Тыкнут антела пгтыком». 

Из той же серии, из раздела о культуре: 

«Меня трамоте учили. 
В лавке книги мне всучили: 
Завернули сыр в Толстого, 

. Осетрину в Гончарова, 
Колбасу ів Карамзина 
И -селедку в Куприна;. 



Того же порядка: 

«Мы торговлю наблюдали: 
Всюду цены ниже стали, 
Но высоки, как я іране, 
Выраженья русской брани. 
Надо б снизить не тужа, 
Хоть бы на три эітажа». 

Частушки, использующие песенную основу («Си-
рень цветет»): 

«Флот британцы строят шире, 
Ах, -Волга-матушка река, 
А в Женеве врут о мире, 
Заливают берега»... 
Рефрен: «Дела ша ять, коть (ставь им пять, 
Эх, Ібратцы, ах, црудь больно, 
Поврали, довольно» В , 

Мы привели здесь частушки из репертуара луч-
ших исполнительниц этого вида эстрадного твор-
чества. 

Репертуар остальных — не лучший, а худший 
во всех отношениях. 

Подлинные деревенские частушки относятся 
к области песенного и музыкального вообще народ-
ного творчества. Частушечные четверостишия или 
двустишия всегда неразрывно связаны с припева-
ми, с определенной мелодией и гармошечным ак-
компаниментом. Меткая характеристика, едкая 
•— 

Ч Все частушки из репертуара Глебо'вой и Дарской. 



ирония, добродушная насмешка, захватывающие 
вопросы быта иди даже общей политики, заключе-
ны ІВ лаконичные образные фразы, в строки, ловко 
рифмованные. Метод комических аналогий (...«го-
лова, как у вола»...), гиперболы применяются чрез-
вычайно успешно творцами частушек. Олитерату-
ренная, -создаваемая івне влияния народной музы-
ки, народного несенного творчества, нынешняя 
эстрадная частушка даже формально сплошь и 
рядом слабее, невыразительнее частушки народной. 
Вместе с тем, самая форма лаконичных, распе-
ваемых на простой мотив, рифмованных строчек, 
несомненно, удобна и выгодна, для того, что бы с 
помощью ее откликаться на наиболее значительные 
явления вашей современности. 

Используя только литературный материал, по-
ставляемый полуграмотными эстрадными авторами, 
эстрадники делают большую ошибку, ибо подлинное 
народное творчество непрерывно дает им прекрас-
ный материал, который, конечно, надо уметь 
собрать. 

С другой стороны, авторы нри создании часту-
шек особенно внимательно обязаны относиться к 
музыкальной, песенной, основе куплета. 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Все выше сказанное о разговорном жанре с до-
статочной ясностью свидетельствует о лоокутности, 
мозаичности этого вида эстрадного творчества. 



Роль рассказа, история его появления на эстраде 
так же отлична от роли и истории куплета, как, 
скажем, отличны друг от друга мелодекламация 
и частушки. Каждый из видов разговорного жаяра, 
не исключая, пожалуй, и анекдотического рассказа, 
в зависимости от тематической установки авторов 
и исполнителей, может и должен выполнять части-
цу общей задачи, стоящей перед искусством нашей 
страны -— содействовать делу социалистического 
строительства в Советском Союзе. 



ВОКАЛЬНЫЙ ЖАНР. 
Исполнители романсов, песен, песенок., различ-

ного рода хоры,—все это исполнители, принадле-
жащие к разряду в о к а1 л и с т о в,—артисты, в 
основе творчества которых лежит стремление к 
овладению Техникой нения t—в первую очередь. 
Для разговорника характерно совершенствование 
по линии рассказывания, декламации: у него текст, 
и передача этого текста—основные моменты его 
творчества; у вокалиста, в первую очередь,—стре-
мление передать музыкальную и певческую суть 
произведения. Таким образом, общим характерным 
для вокального жанра признаком является п е н и е 
исполняемого репертуара, акцент именно на этой 
части исполнения. 

Оказанным выше (мы не хотим утверждать об 
отсутствии у вокалистов умения владеть словом 
или нежелании их в том совершенствоваться, но, 
именно, характером жанра плюс односторонностью 
учебы вокалистов объясняется отсутствие в среде 
оперных актеров людей с -более или менее совер-
шенной фразировкой. 

5 Эстрадные жанры. 



Упор на выявление своих голосовых данных или 
на передачу, музыкальных особенностей произве-
дения, на ряду с общим низким культурным уров-
нем эстрадных исполнителей, — это одни- из 
главнейших причин того, что мы до сих пор имеем 
чрезвычайно недоброкачественный в текстуальном 
отношении репертуар. Певец или певица, в первую 
очередь, смотрят на то, насколько данное произве-
дение выгодно в вокальном отношении, насколько 
оно (его музыка, подбор и комбинации слов) выра-
зительно передает те или иные настроения, и, толь-
ко в последнюю очередь, обращают внимание на 
смысл той комбинации слов, которая в соединении 
с музыкой получает наименование романса или 
песни. 

ч» 

РОМАНСЫ I 

Основными видами вокального жанра являются 
романсы — классический и цыганский. 

КЛАССИЧЕСКИЙ РОМАНС 

Романсы первого рода на дореволюционной 
эстраде отсутствовали по вполне понятным причи-
нам: потребитель не нуждался в серьезной музыке, 
да и тогдашний эстрадник не обладал данными и 
(главное) школой для исполнения классических 
романсов. I 



После революции на эстраду хлынула волна 
высококвалифицированных артистов из б. импера-
торских и прочих театров, пооткрывались школы 
и -студии — поставщики актерского молодняка. 
Вместе с оперными артистами и студийным молод-
няком, на эстраду пришел и классический романс. 

П-о-сле полного -отсутствия его наступило изоби-
лие и даже... засилье, ибо сплошь и рядом твор-
чество революционных композиторов отвергалось 
иод прикрытием «дьгмов-ой завесы» из классиков. 

«К чему мы будем петь какого-то Корчмарева, 
когда в нашем репертуаре Глинка, Даргомыжский, 
Шуберт и пр.»,—так приблизительно рассуждали 
нсполнители-клаосики. Было бы нелепо, однако, 
отрицать ту прогрессивную роль, которую в свое 
время сыграло появление классического романса на 
эстраде в деле усовершенствования художествен-
ных навыков нашего зрителя. 

Классический романс кое-как противостоял 
напору цыганской пошлятины. 

Вместе с тем, -создавшийся в определенные пе-
риоды господства феодальной знати или буржуазии 
классический романс, естественно, отражал идеоло-
гию этих классов, различные настроения различных 
групп буржуазии, буржуазной интеллигенции, 
дворянства и, в небольшой мере, разночинцев. 

Салонный характер классических романсов, по 
крайней мере—огромного большинства их, исклю-

ет б* 



чает всякий общественный интерес, общественную 
их ценность. Классический романс до появления 
на эстраде циркулировал по гостинным, служил 
любимым развлечением представителей правящих 
классов. 

В коіще-нонцов, и зародился он именно в са-
лонной -обстановке литературных и музыкальных 
кружков; стоит только вспомнить историю создания 
первых романсов Глинки и целого ряда других 
виднейших композиторов. 

Гражданские мотивы в романсе чрезвычайно 
редки, и, если встречаются, то в большинстве слу-
чаев, как отражения патриотических настроений 
тогдашнего- общества. Весьма часты в классических 
романсах религиозные .мотивы, глубокий пессимизм, 
мистика, и т. и. 

Сравнительно невелико количество классиче-
ских романсов, отражающих бунтарские на-
строения, бодрых, жизнерадостных. 

В вокальном отношении классический романс 
представляет для исполнителя большой интерес: 
помимо оригинальной мелодики, мы имеем такое 
построение романса, которое учитывает вокальные 
возможности певца, эффектно заканчивает фразы, 
да-ет легкую возможность переходов и т. п., не гово-
ря уже о том, что общее качество музыкального, 
а во многих случаях, и литературного, материала, 
в формальном отношении чрезвычайно значитель-
но. 



По существу, каждый вокалист классического 
порядка редко ограничивается исполнением только 
романсов: обыкновенно в свой репертуар он вклю-
чает также отрывки из опер. Отсутствием новой 
советской оперы обусловливается н выбор оперных 
отрыві«Й5 из имеющихся классических, по большей 
части, произведений. Арии из «Пиковой Дамы», 
«Евгения Онегина», «Князя Игоря», «Бориса Году-
нова» исполняются по существу романсно, ибо ни-
какой -связи с оперой при отрывочном исполнения 
они не имеют, и зрителю очень трудно представить 
себе, что вот этот, одетый во фрак, молодой эстрад-
ник :в данный момент является престарелым Пиме-
ном или, что та, обряженная в фантастически-мод-
ный наряд женщина—Ярославна, тем более, что ни 
условный Пим-ен, ни еще более условная 
Ярославна и не задумываются над всей этой не-
сообразностью, ни о какой актерской игре не 
заботятся, а беспокоятся лишь о том, насколько 
чисто будет звучать та или иная «гвоздёВая» нота. 

Нельзя сказать, чтобы наша эстрада в доста-
точной степени критически отнеслась к той части 
классического наследства., каким является клас-
сический рома-нс. До последнего времени эта 
часть буржуазного наследства не критически 
иопользо-валась нашей эстрадной, главным образом, 
благодаря своеобразной фетишизации классиков, 
культивируемой в наших музыкальных школах и 



вузах. В настоящее время меняются преподаватель-
ские установки и пора подумать о том, чтобы 
установки наших регулирующих и контролирующих 
репертуар органов соответствующим образом так-
же изменились. 

ЦЫГАНСКИЕ РОМАНСЫ (. I 

Между новым цыганским романсам и старым— 
непроходимая пропасть. Прежде всего: никакого 
старого цыганского романса, как продукта подлин-
ного народного творчества цыган, никогда не было. 
Обыкновенно, когда говорят о старом цыганском 
романсе, подразумевают не романс, а «песню», и это 
только в том случае, если говорящие действительно 
отличают фольклорный материал от разнообразных 
подделок. 

Старая цыганская песня черпала тематику из 
быта своего племени: пропажа лошади, уход на 
новое кочевье, сватовство и женитьба н- вот некото-
рые сюжеты старой цыганской песни. Музыкальная 
основа бралась из родной мелодики или заимствова-
лась у русской народной песни. 

Начиная приблизительно с 30-х годов прошлого 
века цыгане в их песенном творчестве заинте-
ресовывают представителей тогдашней российской 
интеллигенции. Знакомство с цыганской песнью 
осуществляется не иначег,как в кабаке. Первое зна-
комство Пушкина с цыганами было в загородном 



кабачке по дороге в Петергоф, именно в кабачке, 
несмотря на то, что цыганский табор был располо-
жен поблизости. 

В сущности, интересоваться цыганами на-
чали гораздо раньше. В 1740 году-, при постройке 
«Ледяного Дома», было выписано (кажется, гр. 
Орловым) несколько цыганских семей из Алексин-
ского уезда, Тульской губ. 

По окончании торжеств, связанных с откры-
тием дома, цыгане обосновались за городом и с 
тех пор пользовались столичной аристократией, 
как развлечение, на различных балах и попойках. 
Для -них были придуманы специальные наряды, 
ибо в своих лохмотьях они не могли появляться сре-
ди господ, те -самые наряды, которые почти без изме-
ний дошли до наших дней в виде казакинов 
мужчин и пестрых юбок и кофт женщин. 

Так цыгане, бывшие до- тех шор далекими 
городам, интересовавшие лишь отдельных поме-
щиков, во владения которых они забредали, были 
извлечены из родной первобытной обстановки, 
принаряжены и приспособлены к развлечению 
кутящих бар. 

К 20—30 годам прошлого столетия мы относим 
заинтересованность цыганским творчеством со 
стороны представителей тогдашней дворянской 
-интеллигенции^—-заинтересованность, связанную не 
только с приспособлением цыган к -обслуживанию 



кутежей, но и с изучением особенностей их несен-
ного творчества. 

Своеобразная экзотика цыганского пения: 
переходы от грусти к бурному веселью, особая 
акцентировка,—- все это пленяло многих. 

Увлечение цыганским пением породило по-
пытки иммитации цыганской песни и подражания 
ей. Ряд видных поэтов дали тексты (Апухтин, 
Апполон Григорьев) цыганских песен. Собственно, 
с этих подражаний и началась фальсификация 
цыганской песни, тоща именно и появился на 
свет цыганский романс. 

Подлинная песня кочевого племени стала все 
более и более подменяться подражательной и сти-
лизаторской. ' ' 

Цивилизовавший Россию русский капитализм 
широко развил кабацкую сеть. Цивилизация 
России на западный манер неотъемлемо включала 
и организацию шикарных комфортабельных каба-
ков. Промотавшиеся феодалы, ошалелые от бары-
шей фабриканты должны были иметь там развле-
чение. 

Одного пьянства и куртизанок оказалось 
недостаточно. Пьяный разгул требовал пения 
и пляски, а феноменальные басы и казачки 
надоели. 

Интерес определенных кругов тогдашней ин-
теллигенции к цыганскому пению кабатчиками 



был учтен по-своему, и цыгане были втянуты в 
орбиту кабака. 

Необходимость «соответствовать» пьяным сле-
зам или пьяному -буйству породила соответствую-
щее песенное и романсовое творчество. 

Все эти величания и застольные — типичные 
продукты кабацкого периода цыганского твор-
чества. 

Однако, не всякому буржуа доступно посеще-
ние отдельного кабинета и наслаждение слушать 
целый хор. 

Отсюда появление ряда цыганских певиц—-
Папиных, Вяльцевых и пр., несших цыганский 
романс из отдельного кабинета на подмостки 
открытой сцены какого-либо шантана или даже 
концертной эстрады. 

ПСЕВДОЦЫГАНСКИЙ РОМАНС 

Будучи совершенно оторван от подлинного цы-
ганского фольклора и удовлетворяя спрос широ-
ких слоев буржуазии и буржуазной интеллиген-
ции, псевдацыганокий романс не мог не отражать 
настроений этих сло-ев. Так, в эпоху после первой 
революции, когда характерными настроениями 
для определенных кругов буржуазной интеллиген-
ции являлись упадочничество, мистицизм и т. п., 
рождаются соответствующие пессимистические 
псевдоцыгдас-кие романсы, и этот пессимизм все 



более усиливается в предчувствии близкого конца 
старого строя. 

Типичными романсами этого рода являются: 
Пуаре — « Л е б е д и н а я п е с н я». 

«Я грущу, ©ели можешь понять 
Мою душу доверчиво -нежную... 

Как-то скучно и грустно... В тоске -по ночам 
Думы мрачные соя отгоняют, 
И горючие слезы невольно к очам, 
Как в лрибое волна, приливают». 

Знаменитое «У к а м и н а » . 
...«Ты грустишь, но о чем? Не о прошлых ли днях, 
Полных ласки, любви и привета? 
Так чего же ты ищешь в потухших углях? 
Все равно не найдешь в них ответа». 

А дальше целая серия всяких «Жалобно стонет 
ветер осенний», «О позабудь былые увлеченья», 
«Налей бокал! В нем нет вина», «Тени минувшего» 
и т. н. 

Помимо этой ноющей лирики, было и другое— 
продолжение иной линии псевдоцыганского .ро-
манса, а именно — линии кабацкой разухабистости. 

Здесь типична хотя бы гремевшая в свое 
время «Гай-да, тройка», «Чорт с тобой» и прочие 
в том же роде. 

После революции начинается новый расцвет 
псевдоцыганского творчества. Ни о какой преем-



ственности ют старой подлинной цыганской песни 
не может быть и речи. Преемственность исключи-
тельно от предреволюционного псевдоцыганского 
романса. Пореволюционный рецнднв цыганщины 
пытался приспособиться к времени, выкраситься 
в нейтральный цвет, а иногда даже щегольнуть 
революционностью. Именно это творчество составля-
ет репертуар бесконечного числа цыганских певиц 
и но -сей день. - і > 

МЕЩАНСКИЙ РОМАНС 

Ныне жанр цыганского романса включает ів себя 
не только собственно псевдоцыганскую песню, но 
и мещанский романс. 

Главным потребителем мещанского романса 
в дореволюционное время был, по преимуществу, 
мелкий служилый люд. і 

Характерными образцами старого , мещанского 
романса, в свое время популярного и в -среде обы-
вателей-буржуа, были, например: «Крики чайки», 
распространенный дуэт «Накинув плащ»: 

«Накинув плащъ, с 'гитарой иод полою 
К ее окну приник в тиши ночной. 
Не разбужу ль я песней удалою 
Роскопшый сон красавицы младой...» 

при чем последний нередко служил материалом 
для хорового исполнения. 



Не помню сейчас названия некоего чувствитель-
ного мещанского романса, в котором после соответ-
ствующего вступления фигурировали такие стихи: 

«Ветер листву не колышет, 
В воздухе нега -и лень, 

Нас здесь никто не услышит 
Мы удалимся ів -сирень». 

Мещанский романс и прежде, как и теперь, про-
никал и в деревню. Вот образец подобного, так ска-
зать, «деревенского» мещанского романса, слышан-
ный мной в одной из деревень Олонецкой губ. бо-
лее двадцати лет тому назад: 

«... Прихожу я на тую скамейку, 
Где евонной -была названа, 
Все подруги меня примечали — 
Почему я сегодня одна...» 

Как правило, романсы этой категории, как преж-
ние так и настоящие, на ряду со слащавой сенти-
ментальностью, упадочническими настроениями или 
описаниями нечеловеческих -страстей, значитель-
ной степени безграмотны. 

Примеров соответственно можно было бы приве-
сти массу, но здесь, в отношении старого мещан-
ского романса, мы ограничимся уже приведенными 
и приведем только некоторые образцы, характе-
ризующие нынешний мещанский романс. 



«ДВЕ БУКВЫ» б! 

Слова 'Кар. Осенина. Музыка П. Прозоровского. 

«03 пустой пыли -заброшенной беседки, 
Заваленной листвою тополей, 
Нашел я две -засохшие отметки, 
Две маленьких отметочки давно минувших дней. 

О, этот час мне в жизни самый яркий, 
Так радостно, так больно вспоминать... 
Все заросло, -заброшено в том парке... 
Но -мне ли буквы две в -беседке іне узнать ?.. 

-Вот видишь, там -знакомая жалипжа, 
На месте дуба старый, старый -пень, 
Ах, если б -знать, мой друг, какая пытка 
Забыть пр.о в-се, уйти давно, но no-мнить этот 

день... 

Но не поймете, знаю, этих букв вы, 
Как же понять отныне больше мне, 
Что псе равно остались только буквы. 
Две буквы только, буквы две в беседке на стене...» 

«СМЕЯЛИСЬ ДВЕ РОЗЫ ЛЮБЯ»2). 

Слова И. Мелнгорского. Музыка В. Трахимовича. 

«Две розы в хрустальном бокале, 
Две розы из -сказочных грез, 
Две розы приветно кивали, 
Ласкали, ласкали до слез... 

б Москва, изд. автора, 1926 г. 
б Ленинград, издан, автора, 1926 г. 



У себя я сегодня -застал их 
Нежданно, как солнце зимой. 
Две розы... О, как целовал нх, 
Сжимал их дрожащей рукой. 

Две алые розы шептались, 
Горели огнем их цвета, 
Две розы друг другу признались: 
Смеялись две розы, любя». 

«НАШИ ВСТРЕЧИ» !). 
Слова Е. Ермака. Музыка П. Ѳрлиха. 

«Были, мой друг, у меня и другие, 
Но ты между ними один, ікак звезда. 
И дни, что с тобой сочтены, дорогие, 
Я их ие отдам никому никогда. 

Р е ф р е н : Я шла вчера от вас домой. 
В ушах звучали песни вапти. 
И думала я /все с тоской: 
Не оборвать ли (2 раза) встречи наши». 

«Ты первый сказал мне заветное слово. 
Ты первый сорвал поцелуй с моих уст. 
А то, что с другими, так гадко, не ново. 
И мир без тебя так печален и пуст». 

Это образцы бессмысленной и безграмотной 
лирики мещанского романса. 

А вот образцы явно упадочнического, с кабац-
ким надрывом, романса, тоже современного, но уже 
псевдоцыганского. 

1) Ленинград, изд. автора, /1927 г. : 



«ЧТО БУДЕТ ЗАВТРА — ВСЕ РАВНО» *) 
Слова и музыка JI. Дризо. 

«Сегодня пьем мы и поем, 
Забыв о том, что тяжело. 
Мы песней жгучей гру-оть зальем, 
Что будет завтра — все равно...» 

, . «ОБИДНО, ДОСАДНО!» 2) 

Слова А. Кус-икова. Музыка Бакалейникова. 

«Как раньше любил я цыганские пляски, 
Тройки лихие и хмельный угар! 
Все кануло в вечность, как в призрачной сказке... 
Один я без ласк и без сладостных чар... 

Обидно, досадно, до слез и до мученья, 
Что в жизни так поздно я встретился е тобой». 

«АХ, ВСЕ, ЧТО БЫЛО» 3) . 

А. Бессмертного. 

«Все равно года проходят чередою 
И становится короче жизни -путь. 
Не пора ли мне с измученной душою 
На минуточку прилечь и отдохнуть... 

Ах, все, 'что было, 
И все, что ныло, 
Это давньгм-давно уплыло, 
Истомились лаской губы 

О Москва, сии. изд. нотного абонемента МОНО. Ш23 г. 
2) Петроград, над, Л. ІВалящик. 
3) Петроград, изд. Л. Валящик. і 



И натешилась душа... 
Ах, нее, что пело, 
Все, что млело, 

Все давным-давно истлело. 
Только ты, моя титара, 
Прежним звоном хороша». 

НОВЕЙШИЕ МОДНЫЕ РОМАНСЫ 

Та же линия, те же настроения, но в более за-
тушеванном виде видны и в новейших модных 
романсах: 

«B-СБ ПРЕКРАСНО, ВСЕ ПОНЯТНО И ПРОВЕРЕНО...» 

Слова Осенила. Музыка Кручинина. 

«Ты смотришь на меня п холодно, и грозно-
Зачем ты так глядишь? Мне страшно, пе-

рестань... 
Я поняла тебя, быть может, слишком поздно. 
'Не мучь, не говори, и сердце мне не рань... 

Р е ф р е н : Все прекрасно, все понятно и проверено... 
Не вернуть того обратно, -что потеряно. 
А прорвется иногда пз сердца крик — 
Ведь это только, только миг. 

В душе одни следы и вновь неповторимы 
Далекие штржхп в бесхитростной судьбе. 
-Все в жизни пронеслось, ушло, промчалось 

.мимо... 
И хочется сказать безжалостно себе:» 



В большей или меньшей степени и остальные 
модные романсы такого лирического толка }— 
ноющие, упадочнические, будут ли это «Не надо 
встреч» или «Мы только знакомы» или «Вам 
19 лет» и т. п. • ' ' '' ;І :і ; !j 

Однако, последнее -время торговля сожале-
ниями о прошлом уже продолжаться более не 
могла, и поэтому репертуар жанра стал перестраи-
ваться на новый лад. 

Появились «Бубна звон», «Цыганка Зара», «Мы 
с тобой не пара» и пр. «тари-тари». 1 

«Бейте в бубны, пусть звенят гитары, 
Сегодня у Зары, 
Сердце рвется вдаль. 
Эй, пляшите, на родной полянке, 

-Ведь молодой цыганке 
Ничего не жаль». («Цыганка Зара».) 
«Эх, душа моя! Мы с тобой не пара, 
Ты уйдешь — не станет мне больней 

Дорогая самая у -меня -гитара; 
Никогда я не расстанусь с ней». 

(«Мы с тобой не пара».) 
«Там бубна звон, гитары -стоны, 

Там пляски воли, воли и полей. 
И там в кибитке 
Забудем пьгвки 
Далеких призрачных страстей». 

(«Бубна -звон».) 

g Эстрадные жанры. 



Характерной особенностью этого рода романсов 
является их кажущаяся жизнерадостность. 

Однако, строфы, к которым рефренами идут 
вышеприведенные стихи, остались теми же над-
рывными, и по словам и по мелодии, что и род-
ственные им лирические, не говоря уже о том, что 
вся жизнерадостность этих романсов весьма 
отдает «Гай-да тройкой». 

Интересны попытки революционизирования 
этого рода романсов. 

Вот «революционизированный» мещанский ро-
манс: - ' , 

«ПОКА ТЫ МОЙ б-

Слова Коварского. Музыка Я. Фельдмана. 

«Пока ты мой, в последний раз 
Я то же слово повторяю: 
Пусть не порвется цепь стальная, 
Что на пути сковала нас. 

На старый мир ты поднял руку, 
Настал борьбы тяжелый нас, 
Останусь я твоей подругой. 
Пока ты мой... В последний раз! 

Пока ты мой, в последний раз 
Я тень былого повторяю, 
От нашей цели ты, я знаю, 
Не отведешь глубоких глаз. 

б Москва, изд. автора, 1925 т. 
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-Пусть на пути к победе новой 
Смерть без пощады встретит нас, 
Тебе шепну я то же слово: 
Пока ты мой, в последний раіз!» 

Совершенно комическое впечатление произво-
дит попытка втиснуть, «страха рада рѳперткомока», 
идеологию в типично-упадочный цыганский романс 
из модных. 

«ДОШЛОЙ ДЛИННОЮ»1). 
Слова 'Подревското. Музьтка В. Фомина. 

«Да, выходит, пели мы задаром, 
Понапрасно ночь за ночью жгли. 
Если мы покончили со старым. 
Та® и ночи эти отошли! 

Дорогой длинного, I j  
Потодой лунного, 
Да с песней той, что вдаль летит звеня. 
Да с той старинною, 
Да семиструнною, 
Что по ночам так мучила меня! 

В даль родную новыми путями 
Нам отныне ехать суждено, 
Ехали на ітройже с бубенцами, 
Да теперь проехали давно! 

Дорогой длинного...» 

Чем характерны псевдоцыганские романсы 
и романс мещанский? Для цыганского романса, 
—1 

Ч Издание автора, Ростов-на-Дону, 1927 г. 
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прежде всего-, характерна его специфическая те-
матика: не найдется, вероятно, ни одного старого 
и нового псевдоцыганского романса, в центре вни-
мания которого не был-а бы тема любви и любов-
ных отношений. Здесь мы находим и объяснения 
в любви, облеченные в форму романса, жалобы 
покинутого или покинутой любимым или любимой 
и т. д., и т. п. Конечно, мы ведем -борьбу -с «цыган-
щиной» не потому, что основная и единственная 
тема . «цыганских» романсов — любо-вь: нам 
важно, с какой точки зрения освещаются в них 
любовные проблемы, какой комплекс переживаний 
к чувствований неизбежно увязывается с основ-
ной темой. Любовь в представлении цыганщины— 
это -смысл, цель, единственное содержание жизни; 
любовь это забвение, иногда хмельное, иногда 
покойное, (»ответственно этому, забве-ни-е влечет за 
собой и подходящий антураж сравнений: «бокал 
вина», «тройка», «могильный покой» и пр. 

Подобный взгляд на. любовь есть выражение 
определенного мировоззрения, совершенно -чуж-
дого материалистическому мировоззрению проле-
тариата. 

Если в далекие дореволюционные времена для 
определенных слоев населения уход от действитель-
ности или утробно-потребительское к ней отноше-
ние можно было считать естественным и законным, 
то пропаганда ухода от действительности в н-аше 



время, пропаганда, подкрепляемая пессимистиче-
ской оценкой окружающей нас действительности, 
совершенно недопустима. 

Мещанский романс мало чем отличен от цы-
ганского. Внешнее раличие между ними сводится 
к отсутствию в мещанском романсе специфической 
терминологии: «кибитки», «шатры»; просто от-

. дельные цыганские слова в мещанском романсе 
отсутствуют. Внутреннее отличие, в сущности, одно: 
в то время как цыганский романс делает ударение 
на самой теме любви, мещанский — акцент перено-
сит на комментарии, на -своеобразную мораль, 
почти всегда заключенную в романсе. 

По линии исполнительской грань между -обоего 
вида романсами также довольно отчетливо прово-
дится: по традиции, исполнение цыганского 
романса сопряжено о большим или меньшим 
растягиванием отдельных СЛОЕВ, С выработкой осо-
бого гортанного акцента и обязательной цыганской 
гнусавостью. Что касается мещанского романса, то 
он исполняется почти так же, как всякий класси-
ческий. 

При исполнении, традиции в отношении цыган-
ских произведений сводятся к достижению душе-
щипателышоти. 

Делается это удлинением пауз, добавлением 
слогов, протяжным пением отдельных фраз, 
а иногда и слогов и букв, или наоборот, -скоро-
говоркой. 



Типичен для иллюстрации этого романс «Мы 
только знакомы»: 

Обычно это поют так: 
«Спокойно и просто я встретился с В-а-а-ми, 
В душе зажила уже старая ра-а-ла, 
Но пропасть разрыва легла между вами, 
Мы только знакомы (удлиненная пауза). Как 

стран-анно...» 
и. т. д. 

Или «СТАКАНЧИКИ ГРАНЕНЫЕ». 

«... Мне на полу стаканчиков разбитых да* не собрать, 
И некому тоски своей и горя д* рассказать...» б-

Приведенных примеров, надо думать, совер-
шенно достаточно для того, чтобы убедиться в том, 
что нынешний репертуар цыганского жанра на-
крепко связан с дореволюционным репертуаром 
того же самого жанра и по линии мещанского 
и по линии псевдоцыгансиого романсов. 

Главным потребителем (да и производителем) 
этого репертуара была и есть российская обыва-
тельщина, мещане, лелеющие мечты о «красивой 
жизни», да остатки бывших или выбитых почему-
либо из колеи революцией, стремящихся забыться, 
уйти от действительности. 1 

С другой стороны, музыкальная примитив-
ность репертуара этого жанра вмёсте с лирически-

б Означенное звездочками введено в текст при пении. 



ми мотивами, заключенными в нем, встречали, и до 
сих нор встречают, положительную оценку у мно-
гих слоев рабочих и учащейся молодежи. 

В этом огромная отрицательная роль этого 
рода жанра. - ; 

Нынешний цыганский и мещанский романсы 
укрепляют мещанские навыки и вкусы пролетар-
ской аудитории и являются чуждыми ей и даже 
враждебными идеологически. 

ПЕСНЯ 

Следующий раздел вокального жанра — песня. 
Между подлинно народной песней, заключаю-

щейся только в словах и постоянно варьирующей-
ся мелодии, и романсом различие явное: в песне 
отсутствует гармонизация. 

Что же касается нынешней песни, то отличие 
ее от романса вое более и более стирается и про-
является лишь в размере стиха и темпе. 

Внутреннее отличие песни заключается в том, 
что песня обыкновенно повествует о каком-либо 
конкретном событии, факте. Повествовательное 
изложение определяемых событий для песни в 
значительной мере характерно. 

Романс же, как правило, далек от этого, стре-
мясь, главным образом, к передаче определенного 
настроения, вне связной, более или менее закон-
ченной, передачи определенных событий и фактов. 



Вот п-очему так называемые песенки настроений 
очень близки к романсу, а всякие бытовые, экзоти-
ческие и т. п. далеки от него, несмотря даже на 
схожесть стихотворного размера и темпа музыки. 

Мы рассмотрим здесь песню в следующих ее 
подвидах: 

1) народную, 2) псевдонародную, 3) детсную, 
4) гиньоль, 5) экзотическую, и наконец, 6) совре-
менную бытовую. 

НАРОДНАЯ 

Народная песня, в значительной степени' иска-
женная записями, сопровождавшимися обычно 
гармонизацией ее, даже в этом виде на эстраде не 
фигурирует. 

Некоторые песни, созданные композиторами, 
проникли в деревню и привились там, несколько 
видоизменившись; таковы, например, «Соловей» 
Альябьева, некоторые песни Гурилева. Они до-
вольно часто исполняются с эстрады, ио уже не 
как народные: тот же «Соловей» употребляется 
обыкновенно для демонстрации виртуозности раз-
личных колоратур, а Гурилева всячески подстри-
гают под цыганщину. 
ПСЕВДОНАРОДНАЯ 

Зато псевдонародная песня исполняется до-
вольно часто. Обыкновенно это плохая подделка 
или неумелая стилизация. 



О с о б е н н о много подделок различных «ЯМЩИ-
КОВУ, йяяёсо общего, конечно, не имеющих с под-
линными ямщицкими песнями. -

Вот образцы подделки и стилизации: 

s i , Л « «-СОЛОВЕЙ СОЛОВУШКА» а) . • 4 

Слова М. Стр$ш0Уі*<* Музыка Чернявского. 

«Над ручьями, меж ветвей, 
Пел залетный солоней, 
Залитой песней той 
Бор звенел, как золотой. 

Соловей-соловушка, 
Буйная головушка. 
Т ы звени, 
Т ы -звени, 
Скуку разгони. 

У ручья на лужку 
Думал парень думушку, 
Одинок паренек, 
Любушку забыть не -мог. 

Припев: 
Нехорош, непригож, 
Разлюбила, ну, так что ж! 
Затаю грусть свою 
И -скажу я соловью». 

П р и п е в . 

*) Ленинград, изд. автора, 1027 -г. 



В этом же роде целая серия песенок. Централь-
ным моментом во всех этих песнях является под-
делка под народный язык. До чего она доходит, 
видно хотя бы из того, что одна из боевых песенок 
некоей певицы этого жанра называется «Вичяго», 
после этого названия идет соответственно, фанта-
стический текст. , , 

Довольно явственно намечается в некоторых 
случаях связь со старой шансонеткой. Такие произ-
ведения, как песенки о гармонистах, посетивших 
деревню, в результате чего через определенный 
срок рождаются маленькие гармонисты и т. п.,— 
достаточное этому подтверждение. 

ДЕТСКИЕ ПЕСЕНКИ 

За немногими исключениями от тех же шансо-
нетных проистекают и так называемые «детские 
песенки». ! , j j 

«Детскими» называются они, конечно, не 
потому, что это репертуар для детей, а потому, что 
рассказ в песне ведется от лица ребенка. 

Здесь простор для передачи различных детских 
анекдотов и для смешного перевирания слов. 

В эти песенки вкладывается содержание таких 
приблизительно анекдотов: «Мать в Гостином дворе 
потеряла ребенка. Когда он нашелся, она задала 
ему вопрос: почему он не держался за ее юбку. Ре-
бенок ответил, что юбка так коротка, что он не 



мог до нее дотянуться. Или: «Отец, ухаживающий 
за гувернанткой, дает ребятам конфекты с тем, 
чтобы они ушли. Ребята взвесили: друг дома дает 
больше, когда хочет остаться наедине с матерью» 
и т. д. 

Вряд ли этот вид эстрадного творчества ну-
ждается в каких-либо комментариях! 

гиньоль ' V л:1 
В первые годы революции необыкновенное 

распространение имели песенки, воспевавшие 
всякие кровавые события, самоубийства и убий-
ства, главным образом, на романтической под-
кладке. 

Таковы, напр., «Джон Грей», «Шумит ночной 
Марсель», «Синкопэт», «Шелковый шнурок» и др. 

Здесь мы условно называем этот род песенок 
гиньоль. 

Были целые циклы песен, воспевавших поно-
жовщину, и популярные исполнительницы этих 
песен, в роде Загорской, жанр которой определяет-
ся, как жанр песен улицы. 

К этому циклу принадлежали почти все песенки 
Тагамлицкого. Из песен улицы наиболее известны: 
«Ну-ка, Трошка, двинь гармошку», «Папироська 
моя, что не куришься», «Вьюга» и др. Рецидивом 
этого рода песен является довольно распространен-
ная в наши дни одесская воровская песня, правда, 



более близкая к подлинному люмпенскому твор-
честву, чем стилизация Тагамлицкого—«С одесско-
го кичмана — бежали два уркана»... 

Попытки легализовать жанр песен улицы 
встречались сравнительно недавно. Однако, их 
очень немного. Образцом может служить песенка 
«Беспризорная» (слова Осенина, музыка JI. Рохма-
на1): > • ^ 

«Ох, ты ночка, моя ночка, ночка черная, 
Ты найди .мне потемнее уголок. 
Я девчонка, сиротка беспризорная, 
На ночлег не настреляла шятачок». 

Р е ф р е н : «Что теперь, как лютый зверь, я шатаюся, 
И с одною со шпаною только знаюся. 
Каждый вечер выхожу я на прогулочки, 
Эх, в переулочки, да в закоулочки...» 

Поток песенок п-іньоль в наши дни иссяк. Од-
нако, актеры не захотели расстаться с готовой му-
зыкой и занялись приспособлением упадочных 
вещей на революционный лад. Что из этого полу-
чилось, мы можем видеть хотя бы из следующих 
примеров: 

«ДЖОН ГРЕЙ». 

Слава К. Подревского. Музыка М. Блянтера. 

«Джон Грей — рабочий с дока. 
Работы в доке много. 
Строго глядит он, на бок сдвинув кэпя. 
Б небе столбом густым 

б Изд. автора, Москва, 1926 т. 
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Над ним в-стал фабрик дым... 

И важен, как бульдог, премьер покинул док. 
Вам впрок про док рассказ: как раз в сезон... 

Персон всех вон: пусть бросит свой фасон. 
Народ возьмет всю власть на свой манер, 
Как это, например, ' 
У нас в ССОР». 

Пли — 

«ШУМИТ НОЧНОЙ МАРСЕЛЬ.»1). 

«Шумит ночной Марсель. 
В притоне -«Трех бродяг» 
Там пыот дешевый эль. 
И курят женщины отравленный табак. 

На всем печать цепей 
Тяжелых черных дней, 
Там призраки теней 
В труде измученных, обманутых людей, 

Не даром по ночам 
Владельцы кабаков 
В угоду богачам 
Держали -в запорти затравленных -рабов. 

За то, что ночь в подвале 
Смеялись и -плясали, 
Весь месяц -голодали 
Они потом. 

*) Автор слов неизвестен. 



Огоро будем -без -оков, 
И рассеется туман. 
И владельцам кабаков 
Не -поможет их обман. 

И когда пора іпридет, 
То настанет наян черед, 
И за травлю но ночам 
Отомстим мы -богачам». 

Некоторым ответвлением этого рода песен 
являются кабацкие песенки, не заключающие в 
себе моти-ва убийства или самоубийства, но род-
ственные гиньолю, так как их сюжет неразрывно 
связан с кабаком, пьянством и пьяным разгулом. 

Таковы: «Нэлли», «Дочь Селестена», «Фаншетта» 
И др. 

ЭКЗОТИЧЕСКАЯ і ! 

Экзотическая песенка, по всей вероятности, 
проникла к нам с Запада. Мода на экзотику ха-
рактерна для послевоенных настроений западно-
европейского потребителя зрелища. 

Экзотическая песня естественно отразила раз-
личные виды песни, начиная от псевдонародной 
(музыкальное влияние) и кончая гиньолем. 

Лирика дана в «Персидской колыбельной пе-
сенке»—слова Б. Тимофеева, «На Таити»—слова 
М. Карелиной, юмореска в «Таити-трот»—слова 
Головина, «Фузияма»—слова Подревского, гиньоль, 



в «125»—-слова Б. Тимофеева и, наконец, приспосо-
бление к революции в целом ряде песенок: «Фиум» 
—слова Подревского, «Глаза Андозии»—его же, 
и другие. 

Любопытно, что и здесь приспособление шло 
сплошь и рядом путем подтекстовки нового текста 
на старую музыку, в свое время написанную 
к песенкам гиньоль. Характерный образец — 
«Ли-ю-ан». I 

«ЛИ-Ю-АН». 

Слова Масса. Музыка М. Блянтера. 

«Кто знает песнь о верном сыне 
Одной из дальних, дальних стран, 
Солдат китаец жил в Пекине, 
Простой китаец Ли-ю-ан. 

На свете странного не мало. 
В Пежине есть такой закон: 
Там вдоль посольского квартала 
Проход китайцам воспрещен. 

В квартале там -вино и танцы, 
й зорко смотрят патрули, 
Чтоб жить беспечно иностранцы 
В китайском городе мотли...» 

Первоначально этой мелодии соответствовали 
другие слова — из песенки «Кожаный ремень»: 



«Он был аіпаш, она — апаянка. 
И вот -в один прекрасный день 
Она ему с железной пряжкой 
Купила кожаный ремень. 

Сама купила и надела 
Она его на апаша. 
И у пето заныло тело, 
А в теле вспыхнула душа. 

Подарок был ли наговорный, 
Иль по какой другой вине, 
Но только взгляд, как бездну, черный, 
Тіри раза видел оон во сне». И т. д. 

СОВРЕМЕННАЯ БЫТОВАЯ 

Современная бытовая песня должна быть поде-
лена на две неравные части. Большую — состав-
ляют скверные, неправильные попытки отразить 
наш -быт, т.-е. нсевдобытовые песенки, и неболь-
шую — удачно отражающих наше сегодня. 

Образцовой макулатурой является песенка «Ма-
ринкин пруд», правда, не из современного, а из 
быта крепостных крестьян. К сожалению, она была 
довольно популярна среди эстрадников, и в подра-
жание ей появились новые и новые «пруды», та-
кие же качественно, и даже худшие. 

«МАРИНКИН ПРУД». 
Слова 'В. Волховой. Музыка А. Левина. 

«Колонны стройные в изящном стильном зале, 
Где нынче клуб свободного труда, 



Мне правду старую сегодня прошешггажи, 
Что затаили черные глаза. 

Хозяин-барин в раззолоченном камзоле, 
Любил собак и крепостной балет 
И заглушал пощечин звук и стоны боли 
Мелодией певучей «минует»1). 

ІІльгвут ів жеманном танце пары, 
Улыбкой тешат барский взор, 
А за стеною шлет удары 
Ременный кнут — веков позор. 

Заметил барин стана -стройного истому, 
Глубоких глаз таинственный экстаз, 
Мигнул слуге, свидетелю немому 
Всех барских прихотей и злых проказ. 

А ночью в уголке любовных вожделений, 
Маринка., как, испуганный зверек, 
G безумным криком, опускаясь на колени, 
Молила раззолоченный порок... 

А за стеною плыли шары, 
Звенел манящий «минуэт», 
А здесь средь винного угара 
Загашен вешней жизни свет». И. т. д. 

Это исторический экскурс беспардонных эстрад-
ных халтурщиков. Но более часты экскурсии 
в современность. 

б Кавычки мои. Это слово повторяется здесь трижды с 
всегда неверной транскрипцией, так что безграмотность тут 
всеобщая. 

7 Эстрадные жанры. 



Родоначальником этого рода песен являются 
знаменитые «Кирпичики». О том, как удачно спле-
лась здесь у автора революция с устройством лич-
ной судьбы персонажей песенки, уже достаточно 
говорилось. «Кирпичики» — типичная мещанская 
песенка, отнюдь не революционная, как полагали 
некоторые в момент ее появления. 

В настоящее время мы имеем продолжение ли-
нии «Кирпичиков», как разновидности песенного 
жанра, в 2-х направлениях: создание мещанской 
и советской песенок. 

Первую ветвь составляют: «Котенок улыбается», 
«Айзик», «Савур Могила» и мн. др.; вторую —-
«Марш десятилетнего пионера», «Физ-культ-ура» 
и некоторые другие. 

Особо приходится отметить полубытовые песен-
ки-шутки, во многих случаях более близкие совет-
ским, чем мещанским, песенкам. Таковы, напр.: 
«Серая кепка и красный платок», «Два аршина 
ситца», «Деревенские девчонки» и т. п. Здесь же 
необходимо сказать несколько слов об изданиях 
Музсектора ГИЗ'а, пользующихся слабой популяр-
ностью среди эстрадников. Только отдельные вещи 
из изданий Музсектора, и таких очень немного, 
поются с эстрады, как, напр., «Красный Кремль»— 
Пасхалова. 

Причины, помимо общих, в малой культурности 
эстрадников, в отсутствии у Музсектора установки 



на жанр. Произведения, выпускаемые им, сплошь 
и рядом невыгодны, выражаясь языком эстрад-
ника, для исполнения. Невыгодность проистекает 
из-за слабого подчеркивания мелодики, вокальных 
трудностей, и т. п. Это—несомненная истина, 
так же, как и то, что качество продукции Музсек-
тора сплошь и рядом вызывает большие сомнения, 
пример: За пролетарскую свободу»—слова Кули-
кова, «Когда умирает вождь» — В. Каменского. 

Наши композиторы-старики) и молодые очень 
мало сделали для революционной эстрады. Значи-
тельная часть того, что ими издано за время рево-
люции, тематически совершенно неудовлетвори-
тельна. Веру для примера имеющиеся у меня под 
рукой романсы: С. Василенко — «Я в этот мир 
пришел»—слова А. Блока; «Предчувствие»—слова 
Тэффи; «Покраснели и гаснут ступени» — слова 
А. Блока, его же — «Зимний ветер играет тернов-
ником»; «Ее монолог» — слова И. Северянина; 
П. Рязанов — четыре романса на слова А. Блока — 
«Ненужный день так ярок», «В темной комнате», 
«Кошмар», «Улица, улица»; В. Щербаков в той же 
пропорции использовал Блока — «Косы Мэри 
распущены», «Я сегодня не помню», «Не спят, не 
помнят», «Дым от костра»; JI. Половинкин написал 
романс на мистический бред П. Орешина—«Ме-
сяц»; наконец, А. Мосолов написал музыку на 
текст четырех газетных объявлений следующего 
содержания : 

7* 96 



1) «Скажите всем, что (высшего качества пиявки 
покупайте и ставьте только П. Н. Артемьева». 

2) «Собака сбежала, сука, английский сеттер, 
белая, с кофейными пятнами. От покупки и про-
дажи предостерегаю. Доставившего вознагражу». 

3) «Гражданин Заика, Стефан Наумович, про-
исходящий из граждан хутора Бабич, Донокруга, 
переменяет фамилию «Заика» на «Носенко». Лиц, 
имеющих препятствие к перемене фамилии, просят 
сообщить в Краснодар». 

4) «Лично хожу крыс, мышей морить... Есть 
отзывы, 25 лет практики». 

Попробуйте спеть это с эстрады! 
Здесь перечислена небольшая часть музыкаль 

но-талантлнвых произведений, совершенно далеких 
по тематике от нашей действительности; на самом 
деле их неизмеримо больше. 

В заключение упомянем об опереточных ариях 
и дуэтах, часто исполняемых с-эстрады. 

ОПЕРЕТОЧНЫЕ АІРИИ И ДУЭТ 

В большинстве исполнители их — это опереточ-
ные актеры. На эстраде они, как дома, ибо совре-
менная оперетта, в сущности, собрание отдельных 
вставных номеров, очень близких по структуре 
эстрадным жанрам. Арии героев и героинь, или же 
дуэты, представляют собой вариации мещанского 



или поѳвдоцыганского •романсов. Куплеты и ре-
призы комиков и простаков — варианты разговор-
ников-куплетистов. 

Мещанский и псевдоцыганский романсы редко 
сопровождаются пляской. Опереточные же дуэты 
и даже арии — сплошь и рядом. 

Это делается, конечно, не потому, что музыка 
или текст требуют пляса, а просто в силу своеобраз-
ной инерции: по ходу действия, дуэт или ария 
в оперетте почти всегда начинаются и кончаются, 
а то и просто прерываются танцем. Никакой 
другой вид зрелища так неизгладимо не штампует 
актера, как оперетта; поэтому свой эстрадный но-
мер артисты оперетты исполняют точно так, как 
они изо дня в день выполняют свои роли в своем 
театре, не глядя на то, надо все то, что они делают, 
или не надо. 

Обыкновенно опереточные номера на эстраде 
производят невыгодное впечатление, ибо опереточ-
ные танцоры гораздо менее квалифицированы, чем 
эстрадные. То же можно сказать и о вокалистах. 

Что касается качества репертуара опереточных 
номеров на эстраде, то оно определяется качеством 
оперетт, из которых выдергивается материал для 
выступления. Отсутствие до последнего времени 
сколько-нибудь доброкачественных советских опе-
ретт и незначительная актуальность даже подно-
вленных классических заставляли эстрадников 



оперировать кусками низкопробных, в художест-
венном и идеологическом отношениях, «Сильво-
мариц». 

ХОРЕОГРАФИЯ 
ОБЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ 

Если разговорная эстрада не может похвастать-
ся тем, что она оказала сколько-нибудь заметное 
влияние на театр драматический, то балетная 
как раз и замечательна именно тем, что она в по-
следнее время серьезно влияет на своего старшего 
собрата — на балет больших балетных театров. 

Так называемый «эксцентрический» танец, до 
последнего времени совершенно не знакомый боль-
шому балету, но зато хорошо знакомый эстраде 
и ею порожденный, начинает использоваться боль-
шим балетом и призван, вероятно, сыграть некото-
рую роль в деле создания совершенно новых ба-
летных форм. 

Авторы Нижеприводимой статьи, втиснув в по-
нятие свободного танца и чистый танец и эксцент-
рику, вслед за этим утверждают, что термин «сво-
бодный» потерял свой исконный смысл. Чем ту-
маннее определение, тем меньше в нем смысла, это 
ясно каждому; в данном случае ясно также, что 
подобная классификация могла возникнуть лишь 
благодаря классическому уклону авторов, вольно 
или невольно становящихся на позицию: «класси-
ческий балет есть вещь, а прочее все — гниль». 



В № 38 журнала «Жизнь искусства» за 1928 год 
была помещена записка (вернее, часть'ее) комиссии 
но хореографическому образованию при ленинград-
ском лрофобре. Эта комиссия, составленная из 
компетентных театроведов, разбила существующие 
танцы на две группы: танец классический и танец 
свободный. В дальнейшем, однако, комиссия де-
лает немаловажное пояснение к своей разбивке 
следующего содержания: 

«Оба термина в данный момент потеряли свой 
исконный смысл, оставаясь, однако, относительно 
понятными для специалистов; первый из них 
определяет танец балетный, культивируемый б. 
императорскими, ныне академическими театра-
ми; второй танец — босоножный, культивируемый 
со '.времен Дункан и Жара Далькроза преиму-
щественно интеллигентскими группами и поль-
зуемый почти исключительно на эстрадах. 

Надо признать, что обе эти системы за послед-
ние годы, именно в своих профессиональных про-
дукциях, стремятся к формальному синтезу (взять, 
напр., танцы Мунгаловой и Гусева, с одной сторо-
ны, и танцы Маржи Понны и Каверзина — с дру-
гой), хотя обе системы, в отношениях подготовки, 
воспитания и методики обучения, остаются глубоко 
разными. 

Генетическая природа обеих систем определяет 
и другие их существенные черты. Классический 



танец выработался практикой профессионального 
театра, почему целиком и зиждется на театральной 
традиции, что в свою очередь обусловливает, с од-
ной стороны, блеск форм, но с другой — замедлен-
ность развития и отсутствие достаточно сознатель-
ного отношения в оценке форм со стороны его 
исполнителей. Свободный танец выработался, как 
знак протеста интеллигентских групп против кано-
нов классического балета, и поэтому борется с 
традициями, стремится с сознательному строитель-
ству новых форм, с одной стороны, но страдает 
весьма расплывчатыми чертами, как идеологи-
ческими, так. и формальными, — с другой». 

Противопоставляя классическому танцу свобод-
ный, авторы этой записки остаются, однако, доста-
точно расплывчатыми в характеристике самого 
свободного танца. 

Между тем, мы имеем в нем — свободном — до-
вольно резкое подразделение на чистый танец, 
так назыв. «салонный» и, наконец, акробати-
ческий. 1 

Если ко всему этому мы добавим «характерный» 
танец, имеющий в свою очередь ряд подразделений, 
мы будем иметь весь комплекс элементов, соста-
вляющих хореографический жанр нашей эстрады. 
КЛАССИЧЕСКИЙ ТАНЕЦ ' 

Классический танец проник на эстраду после 
революции. 



Точно так же, как прочие артисты государст-
венных театров, балетные потянулись за заработ-
ком на эстраду, исполняя отрывки из различных 
балетов и (впоследствии) специальные, пригото-
вленные для эстрады этюды. Нечего и говорить, 
что для эстрады это было неважное приобретение. 

Анахронизм, терпимый нами в стенах государст-
венных театров по необходимости !), в кусочках 
своих выглядел и выглядит с эстрады нестерпимо 
дико и пошло. 

Если в целом какой-либо классический балет 
и представляет для нас зрелищный интерес (в роде 
того, напр., как театр «Кабукн»), то куски его, вы-
несенные на лишенную декораций эстраду, поста-
вленные рядом с реальнейшими номерами других 
жанров, совершенно обессмысливаются. Реакцион-
ный по своему существу, потерявший вместе с ре-
волюцией своего зрителя-покровителя, — этот та-
нец служит в настоящее время удовлетворению тех 
же мещанских настроений и вкусов, что и романс, 
плачущий или только вздыхающий о какой-то 
ушедшей (или далекой вообще) красивой жизни, 
противопоставляемой нашим творческим дням. 

Мы сохраняем театр классического балета для крити-
ческой перестройки его, для того, чтобы взять от него то важ-
ное в смысле техники танца, что могло ;бы послужить 'созда-
нию нового балета. Законченной методики -этого танца не су-
ществует. Ее можно выявить только на основе изучения ба-
летного традицнонизма. 



Совсем жалкое зрелище представляют собой ба-
летные пары, которые не обладают достаточной 
техникой и которых в изобилии поставляют на 
эстраду производящие без учета потребностей 
в артистической силе государственные школы 
и подозрительные частные студии. 

ЧИСТЫЙ ТАНЕЦ 

Уже цитированная мной выше записка до-
вольно точно определяет характер чистого танца, 
культивируемого в Ленинграде студией «Гептахор». 

«Чуждаясь формальных достижений современ-
ного классического балета — акробатики, физкуль-
туры, сценической пантомимы и театральности во-
обще,—студия оперирует крайне скудным слова-
рем выразительных средств, одинаково элементар-
но передающих любое произведение музыкальной 
литературы. Считая музыку обусловливающим 
моментом, студия тем не менее ограничивается 
лишь чисто интуитивным ее постижением, не при-
давая должного значения анализу»... 

Нужно сказать, что всегда музыка обусловли-
вает внешнюю сторону чистого танца (ритм и пр.), 
однако, не всегда она обусловливает его содержа-
ние. В репертуаре таких, напр., чистых пластн-
чек, как Зинаида Вербова, мы находим египетский 
танец, т.-е., конечно, стилизацию египетского танца. 



Никакой внутренней связи между ним и той му-
зыкой, которая определяет всю схему движений 
Вербовой, в этом танце, конечно, нет. 

С другой стороны, когда речь идет о передаче 
настроения, обусловленность тематики (если в этом 
случае можно говорить о тематике) несомненна. 

Идеологически чистый танец не только далек 
пролетариату, но и враждебен. Кладя в основу ин-
туитивное постижение окружающего, он неизбеж-
но ведет к мистическому символизму, абстраги-
рованию от окружающей жизни, и в лучшем случае, 
к пустой стилизации. 

Танцы: «Смерть», «Отчаяние», «Любовь» и про-
чие, кого бы из исполнителей мы ни взяли, в оди-
наковой степени подтверждают вышесказанное. 

Классовая природа этого, танца, созданного 
и культивируемого буржуазной интеллигенцией, 
лучше всего проявляется в тех случаях, когда 
мотивом чистого танца берется излюбленная одно 
время тема «свобода». Шаблон построения танца 
таков: мучение в оковах, затем борьба, и апофеоз— 
цепи разбиты. Иногда, если танцующий один, цепи 
сбрасываются самостоятельно, если двое — с по-
мощью второго (избавление «свыше»). 

САЛОННЫЙ ТАНЕЦ 

Так называемый «салонный танец» занесен 
к, нам из американских д западно-европейских 



дансингов. Во время войны и после нее сеть этих 
учреждений неимоверно разрослась. 

Буржуазия отдыхала от ужасов войны, желала 
тандовать и к услугам ее отрывались разных 
рангов танцульки и сочинялись модные танцы. 

Для привлечения почтеннейшей публики устра-
ивались (конкурсы на лучших танцоров и содержа-
лись при дансингах специальные пары и одиночки, 
задачей которых являлась демонстрация танце-
вальных образцов. 

Танец отдыха во время войны и после нее был 
массовый, т.-е. он должен был удовлетворять 
требованию массовости: не быть слишком голово-
ломным, ни в смысле характера фигур, ни в смысле 
их количества. 

Темп эпохи определял темп танца. 
Различные «стэпы», а впоследствии фокстрот, 

чарльстон и блэк-ботом, явно отражали быстрый 
темп и напряженность жизни большого капитали-
стического города. 

Этот прогресс не ограничился выработкой новых 
перечисленных нами танцев. Он захватил и попу-
лярнейший из старых — вальс, создав модернизи-
рованный вальс-бостон. 

Демонстраторы танцев из дансингов явились 
тем кадром, который выделил из своей среды вир-
туозов танца, немедленно использованных кабацкой 
Эстрадой Запада, * 



В сущности, и в дореволюционный период 
кабак иопользовывал популярность танца, создавая 
кадры танцовщиц, откалывавших перед столиками 
различные модные в то время «матчиши», «ой-ры», 

1 

Мария Понна и Кавзрзян. 

зачастую приправленные соответствующими песен-
ками. 

Репертуар салонных танцев составлялся преиму-
щественно из различных «танго». Тут были и аргеяг-



тинские, и последние, и смертельные танго; и тан-
цевали их в сущности, на один манер, с некоторы-
ми вариациями, в зависимости от индивидуаль-
ности исполнителей и особенности музыки. 

Характерной особенностью этого рода танцев, 
как отчасти указывает и само их наименование, 
была их салонность — отсутствие акробатики, гро-
теска, элементов пляски, т.-е. по существу, это был 
пластический танец, декорированный в бальные 
одежды исполнителей, сдобренный обязательной 
сексуальностью. 

Основной стержень этих танцев: джентельмен 
объясняется в любви во время танца, или объясне-
ние джентельмена с лэди во время танца, 

В чистом виде салонный танец в настоящее 
время на эстраде не сохранился. 

Осталось его оформление — туалет танцовщи-
цы — вариация бального и просто вечернего туале-
та, приспособленные таким образом, чтобы не ме-
шать движениям, во-первых, и демонстрировать 
тело, во-вторых; костюм мужчины — фрак, реже— 
смокинг. 
ЭКСЦЕНТРИЧЕСКИЙ ТАНЕЦ 

Салонный танец видоизменялся в т. н. «эксцен-
трический». 

Сущностью последнего является наличие в 
обыкновенном салонном танце акробатики и эле-
ментов гротеска, 



Причины этой эволюции ясны. 
С одной стороны — ограниченность салонного 

танца, однобразность его, с другой — маскировка 
физкультурой (в кавычках). 

На самом деле физкультуры здесь нет и в по-
мине, а есть изощренная акробатика, рассчитанная 
зачастую на щекотание нервов зрителя. 

У хорошей технически пары Арнольд и Люси 
был когда-то номер, в котором Арнольд крутил 
партнершу в непосредственной близости от пола,, 
держа ее за руку и ногу. 

Это типичный образчик, изощренной акробати-
ки, предназначавшейся на искупление пошлости: 
остальной салонной части танца. 

До сих нор акробатический танец в различных 
его видах занимает довольно видное место на 
нашей эстраде. 

Типичными его представителями и вместе с тем 
глубоко отличными друг от друга являются пары: 
Ивэр и Нельсон, Панна и Каверзин. 

Ивэр и Нельсон — технически блестящая пара, 
почти безупречная. Культивирует эта пара 
эксцентрический танец, т.-е. видоизмененный са-
лонный. 

Обычный их выход типичен для салонного 
танца: с обеих сторон сцены навстречу друг другу 
появляются одновременно *): он —- офраченный 

О Иногда выход изменяется: и он, я она выходят вместе. 



джентльмен, и она, драпирующаяся в накидку, 
сбрасываемую впоследствии, леди. Первая часть 
танца — чистый салон, а уже дальше идут акроба-
тические трюки, отделенные друг от друга кусками 
того же салона. 

По сути своей танцы этого рода ничего общего 
с нашей современностью не имеют. Действующие 
в них персонажи сделаны по образу и подобию лю-
дей враждебного нам класса, а самая установка 
танца сводятся к демонстрированию красоты, изя-
щества и ловкости этих людей. Вели в данном слу-
чае эксцентрический танец является исправленным 
акробатикой салонным танцем, то у другой упоми-
навшейся нами пары акробатика реформирует 
пластический, чистый танец. Танцы Понны и Ка-
верзина можно было бы назвать акробатической 
пластикой или пластической акробатикой, но в том 
и в другом случае они сигнализуют кризис бо-
соножного танца и дают представление о попытках 
разрешить этот кризис. 

В известной мере в танцах этой пары мы имеем 
и наличие элементов классического танца, что еще 
более подчеркивает их своеобразность. 

Однако, также, как в танцах Ивэр и Нельсон, 
здесь центр тяжести в акробатическом-трюке. Все 
остальное только фон этих трюков или связь между 
ними. 



Технически Понна и Каверзин — пара не менее, 
если не более, совершенная, чем Ивэр и Нельсон. 

ß приемах показа трюка они в достаточной мере 
своеобразны. 

Артисты балета Мария Понна 
к Ал. Каверзин. 

Начать с того, что костюм Понны и Каверзина 
иной, вернее — костюма никакого ни у нее, ни 
у него нет, кроме небольших повязок на бедрах. 

Это дает возможность лучше демонстрировать 
скульптурность любимых ими положений. 

8 Эстрадные жанры. 



Помимо этого, показ самих трюков дается ими 
с меньшей, чем у Ивэр и Нельсон, подчеркну -
тостью, с большей непосредственностью. 

Линии танцевальных движений у Понньі и 
Каверзина почти незаметно переходят в трюк, 
тогда как Ивэр и Нельсон неизменно отделяют 
паузами переход от танца к трюку и обратно. 

Этого рода танцы неизмеримо безобиднее салон-
но-акробатичееких. Отрицательной стороной их 
является их отвлеченность, присущая каждому 
виду босоножного танца, и тяга к красивым позам, 
как к самоцели, т.-е. достаточно явственное эстет-
ство. 

Характерный танец — многообразен. 

ХАРАКТЕРНЫЙ ТАНЕЦ 

Тут мы найдем и попытки изображения народ-
ной пляски (различных народностей), и стилиза-
цию этой народной пляски, и различные виды 
танцовальной пантомимы. 

Подлинной народной пляски на эстраде мы не 
найдем. 

Точно также, как и народная песня, она, попа-
дая на эстраду, подвергается обработкам профес-
сионалов, в большей или меньшей степени ее видо-
изменяющих. На примере знаменитой «рязан-
ской» Лопуховой и Орлова мы это видим с доста-



точной ясностью. Вся игра, которая сопровождает 
«рязанскую» — целиком от стилизации, точно так 
же, как и целый ряд движений в самой пляске. 

Но упомянутая «рязанская» — еще сравнитель-
но благополучное изображение народного творче-
ства. 

Сплошь и рядом мы встречаемся с пошлой 
и грубой карикатурой на народный пляс, выду-
манной танцующими или постановщиками и выда-
ваемой за достоверный этнографический материал. 

Примером подобной этнографии могут служить 
хотя бы украинские пляски «трио Орлик», безус-
ловно, технически выдающихся танцоров. 

Босоножками излюблены танцы некоторых на-
ших национальных меньшинств, напр., татар 
и грузин. 

Нечего и говорить, что согласно общему харак-
теру этого рода танцев, мы имеем здесь дело со 
свободными импровизациями на музыку людей, 
в жизни не видавших ни разу ни танцев татар, 
ни танцев грузин. 

Классическими танцовщиками и танцовщицами 
особенно облюбованы бытовые народные танцы, 
сплошь надуманные и ничего общего не имеющие 
с подлинными танцами венгров, голландцев, ис-
панцев, поляков, евреев и т. д. 

Зачастую, особенно возмутительны еврейские 
танцы в наполнении различных балетных мастеров. 



Антисемитизм проявляется здесь в ловко заву-
алированном. виде — в виде карикатурного изобра-
жения танцующих «Фрейлихѳс» или какой-либо 
иной танец евреев. 

Сплошь и рядом сами исполнители не отдают 
себе отчета в том, что они льют воду на мельницу 
антисемитов. 

БЫТОВАЯ ПАНТОМИМА 

Сравнительно мало распространенный вид тан-
ца — бытовая пантомима. Это об'ясняется, глав-
ным образом, совершенным отсутствием актерских 
навыков у балетных артистов. 

В арсенале их мимических средств и жестику-
ляции имеется крайне ограниченное количество 
штампов, которыми они и пользуются во всех слу-
чаях жизни. Иному их не учили, а учиться заново 
они не находят нужным. Отдельные попытки со-
здания нового характерного танца с широким ис-
пользованием пантомимы мы находим в работах 
Л. Спокойской («Интернационал»), В. Ланде 
(«Красноармеец») и некоторых других. 

Сплошь и рядом, при рассмотрении работ раз-
личных студий и школ, мы встречаемся с особыми 
наименованиями танцев, отличными от нами пере-
численных. 

Это отнюдь не значит, что на эстраде (или вне 
ее) существуют какие-то особые виды танца, резко 



отличные от классического, характерного, пласти-
ческого или салонного. ! ! 

Использование движений, характерных при 
трудовых процессах, специфических физкультурно-
спортивных движений и, наконец, приемов актер-
ской игры только варьируют о-сновные виды тан-
ца, как бы особенно эти вариации ни назывались. 

Засилье на эстраде классики, салона и чистого 
танца — явление, несомненно, печальное. Слабое 
использование эстрадниками пантомимы, физ-
культурно-спортивных движений, слабый уклон 
в жанровость, в -быт, заставляют обратить их вни-
мание в этом направлении. 
ЧЕЧОТКА 

В заключение обзора хореографического жанра 
эстрады необходимо остановиться еще на одной 
разновидности эксцентрического танца — на че-
чотке. Типичными представителями этого рода 
эстрадного творчества являются Блэк энд Уайты. 

Вначале они работали вдвоем на специальном 
пастиле, усиливавшем звуки отбиваемой чечотки. 

Весь номер строился на абсолютном совпадении 
движений обоих партнеров и технически выпол-
нялся блестяще. Сухость и однообразность подоб-
ной сплошной чечотки заставила Блэк энд Уайтов 
ввести в свой номер еще одно лицо — танцовщицу, 
пародирующую звезды западного ревю, в частности 

Жозефину Беккер. 



Подражатели Блэк энд Уайтов — два Делланг) 
сумели разнообразить номер трюками из арсенала 

Артистка балета Людмила Спанрйская. 

эксцентрической акробатики, выполнявшимися с 
тем же, что и весь номер, невозмутимым видом. 

Прекрасный чечоточник Скопин — из пары 
Скопин и Деляр — обыкновенно вмонтировывал 

*) По существу, Уайт, Деллан, Кэт и Вилли, и целый ряд 
других ®стра:диико:в 1С разным уюпеадам копируют гастроли-
ровавших у -нас Несколько лет тому назад -иностранных арти-
стов — Гизетис. 



чечотку в салонную акробатику; так же поступали 
очень многие. Нужно отметить, что за последнее 
время чечотка все более и более освобождается от 
специальных приспособлений, ранее бывших обя-
зательными для чечоточников, как, например, 
деревянные и двойные подошвы и специальные 
настилы. 

Хотя чечотка и именуется «американским» 
танцем, но по существу она интернациональна: 
элементы чечотки мы встречаем во многих наци-
ональных плясках — цыганской, русской и др. 
Как специальный вид танца, чечотка появилась 
у нас в конце прошлого века и первыми ее испол-
нителями были американские артисты—негры 
(Гопкикс и др). Требования потребителя в дорево-
люционное время сумели наложить свой специфи-
ческий отпечаток и на чечотку (исполнялась она 
обыкновенно в шантанах), и танец сплошь и рядом 
украшался рядом порнографических подробностей. 
Характерным для дореволюционной чечотки 
является сольное ее исполнение и пользование при-
способлениями, усиливающими звук. 

Чечотка — наиболее безобидная разновидность 
салонных танцев. Она чрезвычайно распростра-
нена, как своего рода прикладной танец, и насчи-
тывает очень небольшое количество эстрадников, 
специализировавшихся только на исполнении че-
чотки. 



ИНСТРУМЕНТА/1 ЬНЬЙ ЖАНР 

Инструментальный жанр эстрады представлен 
солистами: балалаечниками, скрипачами, виолон-
челистами, арфистами и гитаристами. 

Встречаются солисты, играющие и на разных 
других инструментах (напр., английском рожке), но 
их чрезвычайно мало. 

Балалаечники и гитаристы, можно сказать, 
искони украшали эстраду. Основным репертуаром 
балалаечников всегда являлись русские песни. 
Однако, конкуренция других, более сложных ин-
струментов заставила балалаечников осерьезить 
репертуар включением в него ряда классических 
произведений. Мне приходилось слышать в испол-
нении балалаечников и «Осеннюю песню» Чайков-
ского и «Траурный марш» Шопена, и многое дру-
гое. 

Гитаристы, в прежнее время специализировав-
шиеся на исполнении различных цыганских и ме-
щанских романсов, также пошли по линии услож-
нения и репертуара, и самого инструмента, Вместо 
обыкновенной семиструнной гитары, появилась 
концертная — с добавочным грифом, а репертуар 
стал насыщаться более художественными, чем цы-
ганщина, произведениями. 

В последнее время, с легкой руки Данкера, 
популярным эстрадным инструментом стала т. н. 



«гавайская гитара», т.-е. та яге гитара, только не-
сколько видоизмененная и требующая новых 
приемов игры на ней *). 

Возвращаясь к балалайке, необходимо отме-
тить наличие в репертуаре балалаечников, помимо 
русских песен, к кой-какой классики, значитель-
ного количества всякой дряни. Тут мы находим 
и «Попурри» из различных танцев, включая такие, 
как «Пупсик», «Ой-ра», «Матчиш», и мотивы шан-
сонеток в роде «Машинка швейная моя», «Шзра 
баи» и т. п. 

Рассадником подобного рода репертуара являют-
ся, в значительной мере, различные мэтры, по-
учадцие публику на дому, или же через печатны.. 
самоучители. 

Что -капается техники исполнения, то характер 
ее в значительной мере обусловливается характером 
исполняемого репертуара, Так, например, преобла-
дание в репертуаре балалаечников бравурных ме-
лодий заставляет их развивать виртуозность в 

х) Гавайская гитара отличается от обыкновенной испан-
ской, во-первых, настройкой, во-вторых, — количеством струн 
(на одну меньше, чем у испанской), в-третьих, расположением 
струн: они высоко приподняты над ладами, и, в-четвертых, 
тем, что в левой руке, скользящей по струнам, находится ме-
таллическая пластинка, с помощью которой и достигается зна-
менитый поющий звук. Щиплются струны или пальцами в 
специальных наіперстках, или для игры употребляется обы-
кновенный медиатор. 



направлении максимального ускорения темпа ис-
полнения. 

Для того, чтобы лучше оттенить это ускорен-
ность, балалаечники упражняются в различного ро 
да фокусах: переворачивании балалайки на паузах, 
игре одной рукой и т. д. 

Преобладание романсов в репертуаре гитаристов 
заставляет их технику исполнения строить на мак-
симальной выразительности настроений. Бурные 
аккорды, неожиданно обрываемые паузами, лири-
ческие места, передаваемые путем заглушённых — 
дрожащего и поющего — звуков и пр. 

Виолончель, скрипка, арфа появились на эстра-
де после революции тем же путем и по тем же при-
чинам, что и классический романс и классический 
балет. Правда, скрипач фигурировал на дореволю-
ционной эстраде в виде представителя румынского 
жанра, но такового в наше время, к счастью, нет и 
в помине. 

Кабацкие румынские оркестры были, по суще-
ству, разновидностью дореволюционной, кабацкой 
цыганщины. Солисты этих оркестров появились 
на эстраде и исполняли тот же репертуар, что и 
многочисленные цыганские певицы. После револю-
ции скрипач пошел другой, — это был работник го-
сударственного оркестра или ученик консерватории, 
и репертуар его соответственно отличался от репер-
туара различных Гулескѵ. 



Серьезность и сложность репертуара виолонче-
листов, скрипачей и арфистов и были причиной 
того, что их выступления не пользовались равной 
с другими эстрадными номерами, более легкими 
для восприятия, популярностью. 

Некоторая доля вины лежала на самих испол-
нителях, мало считавшихся с уровнем развития 
слушателей и «загибавших» им слишком длинные 
и сложные произведения. Между тем, как правило, 
эстрадный номер должен быть краток. Трудно оп-
ределить максимум продолжительности его; очевид-
но, для различных жанров он различен. Вряд ли 
возможен, например, занимающий зрителя 15-ми-
нутный конферанс или номер классического балета. 

В то же время эта продолжительность не может 
быть признана чрезмерной для выступления экс-
центриков или для массовых номеров. 

ЭКСЦЕНТРИКИ 

К эксцентриаде мы относим те синтетические 
номера, в основе которых лежит гротесковое обы-
грывание различного инструментария. 

Типичными представителями этого жанра яв-
ляются различные Бим-Бомы. Суть их номера за-
ключается в игре на различных необычайных ин-
струментах: на бычьем пузыре, привязанном к ме-
телке; на автомобильных рожках, металлических 
пластинках, колокольчиках и т. д. Однако, только 



этим Бим-Бомы не ограничиваются. К демонстра-
ции своей игры они подводят зрителя путем более 
или менее продолжительной смены диалогов, сце-
нок, включающих сплошь и рядом куплеты и ча-
стушки на злободневные темы. 

Наличие в эксцентриаде элементов разговорного 
жанра предопределяет и часть недостатков этого 
рода номеров. Разговорный жанр, как выше отме-
чалось, чрезвычайно неблагополучен в смысле ма-
лой грамотности, антихудожественности исполняе-
мых текстов. 

Та же картина в отношении разговорной части 
эстрадной эксцентриады. 

Вот типичные образцы разговора и пения экс-
центриков: 

Частушки: 

«Для французской булки более 
Hen уж сбыта, вот беда,.. 
Видно, зиять, английской соли 
Поіднасьшали туда... 

Скоро будет отблеск красный 
На китайских иа стелах: 
Сильно светит месяц ясный 
У Чжан Цзо-лина на штанах». 

Общий рефрен к этой ерунде: «Это все докумен 
тально, это верно, это факт»... 

Или: 



«Вот Китай, Шанхай, Пекин 
На Мукден в<се двинулись, 
У Пей-фу, да Го Оуи-лкн 
В прах обгосунлинились. 

Власть Советов всем в пример. 
В том -враги уверились, 
Все с Союзом ССР 
Переэсесерились ». 

Или т. п. «Газета» {<г.-е., в 'сущности, те же частушки): 

«Есть и сообщение из Антанты, 
Как живут там эмигранты: 
Кипятятся, суетятся, 
Совроссии все грозятся, 
А еоввласть не унывает 
И спокойно отвечает: 
Подождите, не кричите, 
На-те фигу пососите». 

Припев к куплетам этой санкционированной 
Главрепержомом «культурной» газеты: «Во- и боле 
ничего» *). 

Настоящие Бим-Бомы, основоположники этой 
разновидности эстрадно-циркового зрелища,— Ра-
дунский и Феликс. После смерти последнего, по 
прошествии некоторого временж, настоящие Бим-
Бомы возобновили -свою деятельность, при чем в 
пару, вместо Феликса, вошел Вильтзак. Радунский 
и Вильтзак не только действительно настоящие 

*) Выпгещриведенные частушки из репертуара эксцентри-
ков, братьев Калвпеттн. 



Бим-Бом, но и лучшие среди существующих. К со-
жалению, даже у этих лучших репертуар оставляет 
желать многого. 

Вот к примеру имеющийся у нас под рукой об-
разец из юмора «Радио»: 

«Бим: Скажи, слыхал ли ты про величайшие достиже-
ния техники? Знаешь ли ты, что такое радио? 

Бом: Знаю. Радио — это папиросы. Да. Действительно 
величайшее достижение техники; на одной улице куришь, 
а на другой — мухи дохнут. 

Бим: Ха-ха... хороши іпашгросы. Но раз ты куришь па-
пиросы «радио», то ты должен знать, что такое радио. 

Бом: А на что 'мне знать? 
Бим: Как, на wo? Радио каждый должен знать — это 

научно очень интересно знать, ведь оно налаживает связь. 
Бом: Что? Налаживает связь? Спасибо. Я с одной на-

днях наладил .связь, так до 'сих пор развязаться не могу. 
Бим: Да ты не о том. Ведь радио — это аппарат, кото-

рый можно настроить на волне различной длины. Можно на-
строить на тысячу метров, можно настроить на тысячу пять-
сот метров. 

Бом: Какое счастливое это радио, а я вот івчера настро-
ился всего на ггри метра драпу на іпальто, так вошел 
в магазин настроенный, а вышел совсем расстроенный. 

Бим: Да ну, тебя •— ты ничего не понимаешь. 
'Радио, радио — новость, прогресс, 
Век наш себя им прославил. 

Боім: Да на крышу высокую кто-то засел 
И палку с веревкой поставил. 

Бим: 'Пойми ты. Без линий воздушных, без проводов 
Мы властвуем в воздухе с жаром. 

Бом: То-то сосед мой стал от радио нездоров 



И в меня запустил -самоваром. 
Бим: Нет, радио нынче повсюду царит 

Техники высшая -стадия. 
Бом: Ха-ха... Думаешь, кто-то в чахотке хрипит, 

Смотришь... А это лишь радио. 
Бим: Хочет не хочет, а слушать Европа должна, 

Что наш -ОООР ей предложит. 
Бом: А е-сли м-не даже изменит -жена, 

То радио чем пут поможет. 
Бим: Радио вмиг облетает весь мир, 

Слушай концерты -бесплатно. 
Бом: Но ведь по радио даже кассир 

-He может сделать растраты. 
Бим: По радио можно в момент передать 

Какое ты хочешь -приказание. 
Бом: А попробуй по радио в долг денег занять, 

Т-ак -не обратит никто я вниманья. 
Бим: И чіто -мы не скажем, что ни -опоем, 

По радио мигом разно-сит. 
Боа: Тогда сыграем -скорей и уйдем, 

A to ведь нас честью попросят» (играют и уходят). 
? 

А вот образец их же репризы. 

«с-он в РУКУ». 

«Бим: Какой интересный сон я видел; вижу, будто вме-
сто моей -маленькой комнаты я получил большую, роскош-
ную квартиру, и сам председатель домоуправления поздрав-
ляет,- -протягивая мне руку. Уж не іпол-учу ли я на самом 
деле квартиры. іВедь это -сон в руку. 

Бом: Как ты говоришь? Председатель протягивал тебе 
руку. Так это не сон в руку, а, сунь в руку». 



Как видно из всех приведенных выше примеров, 
безусловно типичных для разговорной части экс-
центриады, здесь царит та же безграмотности и то 
же засилье пошлости, что в собственно разговорном 
жанре. 

Политический и культурный уровень эксценхри-. 
ков не выше, если не ниже соответствующего уров-
ня разговорников. 

Резюмируя сказанное, отметим те элементы, из 
которых складывается описываемый нами жанр,— 
это: 

1. Игра на различных оригинальных инструмен-
тах, 2) репризы, частушки, куплеты и сценки, строя-
щиеся в зависимости и в тесной связи с характером 
той музыкальной части эксцентриады, что являет-
ся все же основной базой, стержнем каждого экс-
центрического эстрадного номера. 

ЦИРКОВОЙ ЖАНР НА ЭСТРАДЕ. 

Наличие реприз, связанных с применением му-
зыкальных инструментов, сближает эстрадную экс-
центриаду с цирковой клоунадой. 

Взаимодействие этих жанров не трудно просле-
дить на репертуаре любого циркового клоуна и лю-
бой пары эксцентриков. Этой же жанровой бли-
зостью объясняется та легкость, с которой номера 
эксцентриков переносятся с арены цирка на эс-
траду и обратно. 



Старые бйЙ-бомные формы эстрады не остались 
вне влияния времени. Попытки реформирования 
этого жанра мы находим в работах Утесова и Зи-
наиды Рикомн — работах, явно копирующих но-
мера заграничных обозрений. 

И тот и другая во время исполнения номеров 
танцуют модные танцы; и тот и другая на мотив 
этих танцев исполняют песенки, в некоторых слу-
чаях весьма сходные с эстрадными куплетами раз-
говорников; и тот и другая строят эти свои высту-
пления на демонстрации игры на саксофоне, бан-
джо, флексатоне, пиле (Утесов). 

Эксцентриада весьма популярный жанр эстрад-
ного творчества, имеющий широкое ноле для своего 
развития и нуждающийся в первую очередь в по-
литически- и литературно-грамотной текстовой 
канве. і - і J ; і , 

Эстрада и цирк были гораздо более близки друг 
другу в прошлом, нежели сейчас. Скоморохи, бродя-
чие циркачи, ярмарочные фигляры, шуты и фокус-
ники— это прообразы и нынешних эстрадников-
разговорников, трансформаторов, эксцентриков и 
цирковых клоунов, партерных гимнастов и акроба-
тов. ; I 

Элементы старинного народного- зрелища, ди-
ференцировавшись и соответственно изменившись 
со временем, легли в основу специфических жанров 
— разговорного и эксцентрического: на эстраде— 
клоунады, и партерной акробатики — в цирке, 

9 Эстрадные жанры. 



В этом была о р г а н и ч е с к а я близость эстра-
ды и цирка, сохранившаяся до известной степени 
и сейчас. 

Помимо указанной нами близости эстрадной экс-
центриады цирку, мы имеем отдельные примеры 
заимствования эстрадой различных элементов из 
арсенала цирковых жанров. 

Для примера укажем на некоторые трюки упо-
минавшегося уже разговорника Гущинского, на-
пример: применение аппаратов, с помощью которых 
он может выпускать струйки воды из головы (из 
под парика, конечно!), из груди и т. д.; применение 
крошечных электрических лампочек им же и т. п. 
типично-клоунские трюки. Нередко эстрадниками 
используется традиционная маска клоуна. 

В последнее время цирк начинает механически 
включаться в серию жанров эстрады. 

Не случайно, что значительное большинство цир-
ковых номеров, демонстрируемых с эстрады,— но-
мера иностранные. Ревю, колоссально популярное 
на Западе, развивалось и развивается за счет це-
лого ряда зрелищ (оперетты, комедии, собственно 
эстрады), в том числе и цирка. 

Наименее громоздкое и наиболее интересное 
переходит с опил очной арены цирка на подмостки 
обозренческой сцены. Отсюда изобилие цирковых 
номеров, в равной мере пригодных и для де-
монстрации с , обыкновенной сцены, и с арены цир-



ка. Характерной особенностью этого рода номеров 
является их обособленность от прочих видов эстра-
ды, наличие специальной, более или менее громозд-
кой, аппаратуры или акробатической основы 
номера. 

Погоня за сенсационной виртуозностью сплошь 
и рядом делает этого рода эстрадные номера совер-
шенно неприемлемыми для нашего зрителя. В цир-
ковых номерах буржуазия ценит не демонстрацию 
образцов человеческой силы и ловкости, а риск 
жизнью и технику, доведенную до пределов здра-
вого мысла. Чем опаснее для жизни актеров номер, 
тем он ценнее. 

Примером популярного номера на Западе и 
вместе с тем абсолютно неприемлемого для нас, 
ибо в нем техника акробатического трюка доведена 
до абсурда, до ужаса и отвращения, могут служить 
«клишникіи» H, «Бронзовые люди», не так давно 
выступавшие в Москве и Ленинграде. 

Вместе с тем, за вычетом указанных недостатков 
циркового жанра, этот вид зрелища должен быть 
признан интересной и нужной частью эстрадного 
творчества, призванной демонстрировать силу, лов-

Ч «Клишнщшм» называется артист цирка, выступающий 
с демонстрацией исключительной гибкости своего тела: «Че-
ловек без костей», так рекламировали себя в старину клпш-
ники. 



кость и физическое совершенство человеческой 
природы. 

ИЛЛЮЗИОНИСТЫ И ТРАНСФОРМАТОРЫ 

Прежде чем перейти к разбору массовых эстрад-
ных номеров, остановимся на немногочисленных, 
но стоящих особняком от других жанров,— иллю-
зионистах и трансформаторах. Кефало, Данте, Кас-
фикис — иллюзионисты новейшего времени, центр 
тяжести своих манипуляций переносят на специ-
альную машинерию. 

Хотят они этого или не хотят, однако, обилие 
аппаратуры подавляет их собственную ловкость и 
сноровку. Машинерия вылезает на первый план, и 
зритель не столько удивляется самому иллюзиони-
сту, сколько хитро задуманной и сделанной аппара-
туре. 

Это преобладание механизмов над искусством 
человека, несомненно, характерно для всех европей-
ских иллюзионистов. Быстрый рост техники и изо-
бретательства во всех областях накладывает свой 
отпечаток и на искусство. 

Наши отечественные иллюзионисты и фокусни-
ки, не обладающие средствами и возможностями 
западных коллег, центр тяжести своих номеров пе-
реносят на личную ловкость и сноровку. Манипуля-
ции с исчезающей и вновь появляющейся колодой 
карт, мячиками, носовыми платками и т. п. co-



ставляют в совокупности номер, рядового иллюзию-
ниста-фокусника. 

Характерной особенностью иллюзионистов и фо-
кусников до недавнего сравнительно времени явля-
лось тяготение к игре в сверхъестественное, ко вся-
кой мистической белиберде. 

Еще и сейчас в провинции можно встретить га-
стролирующего иллюзиониста, возвещающего о 
своем появлении лубочными афишами, полными 
изображения чертей, скелетов, обещаний проде-
монстрировать тайны черной и белой магии, и т. п. 

Однако, подобные приемы уловления публики— 
игра на темных инстинктах некультурного зрите-
л я — почти вывелись. Появился новый прием: на-
учное обоснование нехитрых, в сущности, комби-
наций. 

Тяга широких масс к науке послужила поводом 
для спекуляции ловких эстрадников на научности. 

Характерным примером таких приемов рекламы 
являются гастроли некоего заграничного иллюзио-
ниста, имевшего особый двойной шкаф, В одну по-
ловинку этого шкафа забиралась его помощница, в 
в другой находился скелет женщины. Иллюзионист 
в объяснении к этому номеру пытался уверить луб-
лику в том, что скелет, который он показывает,— 
это скелет именно той женщины, которая минуту 
тому назад забралась в шкаф, и что это чудо ил-
люзии достигается путем применения открытых им 



особых лучей. Естественно, находились люди, ко-
торые верили этому жулику, тем более, что реклама 
поддерживала его вранье. 

Вряд ли следует особенно подчеркивать весь тот 
вред, который может быть причинен демонстрацией 
достижений иллюзионистов, в случае, если это бу-
дет сопровождаться восхвалением черной й белой 
магии или выдаваться за научные достижения. 

ХОРОВОЙ ЖАНР 

К массовым номерам эстрады мы относим хоры. 
Хоры можно подразделить на комические, рус-

ские и цыганские. 

КОМИЧЕСКИЕ ХОРЫ 

Комические хоры появились первоначально, как 
«капустинические» проделки актеров, и уже впо-
следствии были узаконены, как разновидность од-
ного из эстрадных жанров. 

Одним из старейших комических хоров надо 
признать миниатюрный хор из четырех человек: 
А. А. Орлова, Н. В. Ростовой, И. Ф. Филиппова (впо-
следствии— Малютина) и Ф. Рамш (гармонист). 
Этот хор носил название «бродячие музыканты» и 
пародировал выступления уличных певцов и тан-
цоров. Участие видных актеров обеспечивало за 
хором постоянный успех и гарантировало от пошля-
тины, столь часто проскальзывавшей в репертуаре 



и исполнении эстрадных комических хоровых ан-
самблей. В репертуаре этого хора были пародии на 
песенки: «Под вечер осели ненастной», «Маруся 
отравилась», «Милая Наташа», «Дочь, оставь свое 
жилище» и др. 

В 1915 году, кроме хора бродячих музыкантов, 
•появился хор братьев Зайцевых, организованный 
актером Ив. Вольским. 

Гвоздем репертуара этого хора являлась полька,: 
«Пойдем, пойдем, ангел милый, пойдем танцоватъ со 
мной. Слышь, слышь звуки польки, звуки польки 
неземной»... 

В противоположность камерному хору А. А. Ор-
лова., это был настоящий хор, в составе, кажется, 
семи человек. 

Именно ему подражали и подражают нынешние 
хоры эстрадников-премьеров. 

Последние часто выступали во главе комических 
хоров, пародировавших т. н. русские хоры. Так фи-
гурировали на эстраде: хоры Утесова, хоры Хенки-
на. Репертуар их: романсы и песни в роде «Чайки», 
«Вертится, крутится шар голубой» и т. п. 

Обычно каждый такой хор, собиравшийся экс-
промтом — «с бору, да о сосенки» — в актерском 
отношении не представлял собой никакого интере-
са. 

Центром внимания были регент хора, издеваю-
щийся над смешными персонажами из числа хори-



стов, делающих курьезные попытки петь, а также 
те трюки, что выдумываются для потехи публики. 
В «Чайке», например, при пении слов: «Он юное 
сердце навеки разбил» на сцене раздается звон раз-
битого стекла и т. п. 

Социальная значимость ѳтогорода номеров нич-
тожна, ибо главный объект пародии — псевдорус-
ский хор — почти что исчез с эстрады. 

Слабость актерского исполнения, соединенная 
с попытками во что бы то ни стало рассмешить пуб-
лику, попытками, неизменно сводящимися к пош-
ловатым каламбурам, виртуозным плевкам и смор-
канью в кулак,— все это вместе взятое характеризу-
ет пародийные хоры (в том виде, в каком они сей-
час имеются на эстраде) с отрицательной -стороны. 

Ничтожная социальная значимость и антихудо-
жественность — это те слагаемые, из которых скла-
дывается удельный вес этого рода эстрадных но-
меров. 

РУССКИЕ ХОРЫ 

Русские хоры, весьма распространенные на до-
революционной эстраде, после революции большого 
распространения не получили. 

Вероятными причинами этому были: отчасти ма-
териальные затруднения зрелищных площадок — 
трудность поднять оплату хора, отчасти малая по-



пулярность того репертуара, которым оперировали 
эти ансамбли. 

На ряду с немногими подлинными народными 
песнями, в репертуаре русских хоров мы находим 
наличие чрезвычайно безграмотных подделок под 
народную песню. 

Фальсификацией русской песни эти хоры не 
ограничивались, они фальсифицировали и внеш-
ность хора, разряжаясь в фантастические, будто 
бы народные, крестьянские наряды. 

И до революции и после нее главными потреби-
телями русских и мало чем от них отличавшихся 
малороссийских хоров были трактиры и дешевріе 
рестораны р крепкими напитками. Содержатели 
этих заведений, заводя у себя вышеупомянутые 
хоры, стремились использовать националистические 
настроения своих основных посетителей — мелких 
купчиков и просто мещан. 

ЦЫГАНСКИЕ ХОРЫ 

Цыганские хоры держали шикарные рестораны. 
Их посетителям импонировала экзотичность цыган 
в неменьшей, вероятно, мере, чем традиция слушать 
цыган обязательно в кабаке. 

Репертуар цыганских хоров во многом сходен с 
репертуаром цыганских певиц. Различие сводится 
к тому, что у хора преобладают старые цыганские 
песни и почти отсутствует мещанский романс. 



Выступления хоров строятся по трафарету. Ис-
полнители выстраиваются полукругом, края кото-
рого выступают к зрителю. В цыганском хоре сзади 
певиц размещаются певцы и гитаристы. Все почти 
без исключения номера начинаются запевалами из 
числа солисток (в цыганском) и -солистов (чаще все-
го в русском) хора. После пения идет демонстрация 
пляски, обычно инсценируемой, как состязание 
двух или нескольких танцующих друг с другом. В 
основу цыганской пляски кладутся разнообразные 
вариации чечотки. 

Точно так же, как и русский хор, хор цыганский 
выродился в самодовлеющий эстрадный номер, 
очень отдаленно связанный с подлинными фоль-
клором цыганского племени. 

КОНФЕРАНС 

Необходимой составной частью каждой эстрад-
ной программы является конферанс. Буквально 
конферансье — это докладчик эстрадной про-
граммы. 

На практике простым докладом о том, что имен-
но будет исполнено с эстрады и кем, дело не огра-
ничивается. Пожалуй, наоборот: простых доклад-
чиков среди конферансье — меньшинство. К чему 
же сводится конферанс в настоящее время? 

Интимная обстановка театров-миниатюр: яеболь-



mot зал, наличие в публике постоянных посетите-
лей, наконец, обилие среди зрителей лиц, близких 
к театральному миру;— сильно способствовала то-
му, что докладчик вовлекался в разговор с посети-
телями театра. С другой стороны, это сближение 
зрительного зала со сценой зачастую входило в 
планы постановщиков, изобретавших специальные 
трюки для частичного перенесения действия в сре-
ду зрителей или какого-либо привлечения их к 
участию в действии. Один из виднейших поставщи-
ков репертуара для дореволюционных театров-ми-
киатюр Арк. Аверченко нередко прибегал к приему 
перенесения действия в зрительный зал именно в 
форме увязки действия в зале с действием на сцене. 
Стоит вспомнить его «Монолог перед открытием за-
навеса», для того, чтобы представить себе один из 
наиболее характерных приемов провоцирования 
зрителей на участие в спектакле. 

Разговор со зрителем требовал от конферансье 
специфических талантов и, в первую очередь, на-
ходчивости и остроумия. 

В тех же самых театрах-миниатюр на долю кон-
ферансье выпадала нелегкая задача занимать пуб-
лику. Нередко опоздания артистов, затруднения с 
перестановкой декораций создавали неприятные 
паузы, заполнять которые призван был конферан-
сье. Помимо находчивости и остроумия, требовалось 
еще умение быть занимательным. 



Как видно из всего этого, конферансье являлся 
не только связывающим звеном, но н выступал в 
качестве самостоятельного эстрадного номера. Как 
эстрадник, он должен был в известной мере вла-
деть актерской техникой. Что видные конферансье 
ею и владели, мы видим на примере многих: Алек-
сеев, Гибшман и многие другие, будучи талантли-
выми конферансье, в то яге время являются неза-
урядными актерами. 

Несомненно, что описанное только что нами про-
шлое конферанса не могло не обусловить стиль ны-
нешних конферансье. 

Как мы уяге указывали, простых докладчиков 
программы почти не существует. Они попросту ста-
ли не нужны, ибо их с успехом заменяет электри-
ческий транспарант, вводимый в последние годы 
у нас и широко применяемый за границей. Просто-
ра для интимного конферанса стало слишком мно-
го — размеры зрительных зал и состав публики, их 
наполняющей, уже не тот, что прежде: залы — не 
подвальные зальца, а публика—-не завсегдатаи. 
Однако, до сего времени некоторые конферансье 
продолжают традиции прежнего конферанса — раз-
говоры с публикой, как основа выступлений (Гар-
кави и др.) Ряд конферансье исходят из занима-
тельных функций конферансье, т. е. строят свои 
выступления на анекдотическом рассказе (Менде-
делевич, Грилль). Рассказчики, докладчики и 



остряки —вот три категории современных кон-
ферансье, 

Многие из докладчиков пытаются актерски ожи-
влять свои выступления. Добрынин, например, 
обыгривает свой высокий рост и необъятность фи-
гуры, Гибшман играет в дурачка, нарочно путая 
слова, шепелявя, сюсюкая и строя гримасы пуб-
лике... 

Так или иначе, но нынешнему конферансу, как 
самостоятельному жанру на эстраде, повидимому, 
приходят конец. Ведь если невозможен или почти 
невозможен интимный конферанс, если ненужным 
становится простой доклад, то остается один путь — 
рассказа, то есть путь эстрадника-разговорника. 

Этими замечаниями по поводу конферанса мы 
и заканчиваем наш обзор эстрадных жанров. 

З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

Во второй части книги делается попытка дать 
образцы некоторых эстрадных жанров, с одновре-
менной наметкой того, каким именно материалом и 
как должен пользоваться эстрадник. 

До сих пор эстрадника только критиковали, в 
большинстве — справедливо и заслуженно, но ни-
кто никогда не сделал попытки указать эстрадни-
ку, каким путем он может добиться лучшего, более 
культурного, более социально-ценного репертуара. 



Всякому понятны трудности этой совершенно 
новой задачи, но так же должна быть понятна и 
актуальность ее разрешения. 

ЭСТРАДНЫЙ РАССКАЗ 

Эстрадный рассказ, точно так же как и монолог, 
должен быть по возможности краток, и вместе с тем 
лаконичен. 

Длинные периоды и отступления разбивают, 
разжижают динамичность, создаваемую краткими 
репликами и отрывистыми диалогами. 

Это — замечания со стороны формы. Что ка-
сается содержания, то здесь обязательна установка 
на актуальность, на максимальную общественную 
значимость. Установка на смех во что бы то ни ста-
ло, как мы указывали, в итоге ведет всегда к вы-
холащиванию содержательности, к неизбежному 
упору в тупик пошлятины. Введение слова «сука» 
может вызвать смех в зрительном зале, но та же 
«сука», повторяемая неоднократно, уже коробит 
слух более или менее культурного слушателя. 

Обычно ссылаются на отсутствие актуального и 
достаточно содержательного рассказа, пригодного 
для эстрадного исполнителя. Ссылки эти совершен-
но несостоятельны. Каждый день и центральная, 
и провинциальная пресса дают эстраднику колос-
сальное количество материала. Требуется лишь 



умение приглядеться к нему, выбрать и соответ-
ственным образом оформить. Последнее, возможно, 
не иод силу эстраднику, но и в этом случае под ру-
ками у него имеется готовый материал в виде мно-
жества фельетонов. Мих. Кольцов, Рыклин, Заслав-
ский, Тур и Зорич — неиссякаемые кладези зани-
мательного и содержательного репертуара для 
эстрадников. Правда, газетный фельетон по стилю 
не всегда годен для эстрадного исполнения, но за-
то почти всегда возможно его переделать (стилисти-
чески) для эстрады. 

В приводимых ниже образцах эстрадного рас-
сказа нами взяты за скобки фразы, отяжеляющие 
эстрадный рассказ (главным образом, из категории 
авторских отступлении). 

Нам кажется, что этот прием, не искажающий 
ни смысла фельетона, ни первоначальный его кон-
цепции, дает полную возможность талантливые 
фельетоны Кольцова использовать для пополнения 
репертуара эстрадников. 

Фельетоны эти взяты нами не по специальному 
выбору. Среди массы прочих его фельетонов (как и 
среди фельетонов других перечисленных нами жур-
налистов), очевидно, найдется еще немалое количе-
ство не менее ценных для репертуара эстрадника 
произведений. 

В приведенных мною рассказах сокращения на-
мечены минимальные. Вводные предложения — 



мало характерные, отдельные части более или менее 
пространных периодов мною взяты в скобки, равно 
как специфически публицистические обороты речи 
и отступления, с трудом передаваемые в рассказе. 

Окончательная редакция рассказов, естественно, 
может быть установлена только после предваритель-
ной читки артистом произведения, после устано-
вления промежутка времени, необходимого для рас-
сказывания, и выявления дополнительно затрудни-
тельных мест и т. д. 

Для пояснения того, как определялись мною 
места, которые в читке должны быть опущены, при-
веду некоторые примеры: 

1) Рассказ «Уважают, черти». Абзац: «Обла-
годетельствованные рабочие спешат домой, разго-
ряченно обсуждая удивительные качества нового 
председателя исполкома, а я тем временем прика-
зываю собрать крестьян и начинаю снисходительно 
разговаривать с крыльца»,— несомненно, для рас-
сказывания слишком громоздок, благодаря тому, 
что в нем наличие тяжелых слов, как, напр., «обла-
годетельствованные», «разгоряченные», и, кроме 
того, велик весь период. Напрашивается сжатие пе-
риода, выброска части его, в данном случае, выде-
ленной жирным шрифтом, ибо -она не служит для 
связности рассказа и не характеризует никаких 

• новых моментов в его развитии. 
2) Рассказ «Одесский гранит»... «Мальчик на-



хмурился, он вынул спички из носа, посопел, по-
медлил, собрал брови и презрительно улыбнулся, 
как человек, отлично видящий направленную про-
тив него неискусную провокацию»... Эта выделен-
ная мной фраза помещается как раз в центре ожи-
вленного диалога и разрезает его на две части, тем 
самым заставляя рассказчика как бы запнуться 
в тот момент, когда кривая действия идет вверх. 

Литературная фраза всегда глаже, правильнее 
разговорной, н поэтому возможна некоторая пере-
становка фраз или их частей. Чего надо избегать, 
так это отсебятин, попыток расшутить во что бы 
то ни стало рассказ. Эти попытки редко кончаются 
удачей; почти всегда они приводят к использованию 
пошловатых анекдотов, двухсмысленностей или 
грубых выражений. 

Еще и еще раз надо искать материал на стра-
ницах -наших газет н журналов! 

«УВАЖАЮТ ЧЕРТИ». 

«'Конец. Больше я в неизвестности прозябать не буду. 
Теперь-то я знаю, как стать -популярным человеком. Теперь-
то -мне уж наверняка удастся окружить себя любовью и 
восхищением рабочих и крестьян, обеспечить -себе их -пре-
данность. 

И как это я раньше не догадался! Век живи — -век учись. 
А тут ж не век, — только один день понадобился, чтобы 
научиться сильным и мудрым рецептам -поведения, -перенять 
их от человека с -простой и задушевной фамилией — Янус! 

Все до крайности просто. Вот меня избрали лредседате-

10 Эстрадные жанры. 



Лем исполкома. Я приступаю к работе. Окружающие смотрят 
на меня деловито-равнодушно. Председатель как председа-
тель. (Никто не подозревает никаких сюрпризов). Один я 
хитро посмеиваюсь себе в ус: погодите, голубчики, -скоро 
узнаете вы цену новому п-редисполкому. 

Приходит годовщина Октябрьской революции. Я полу-
чил по почте ив Москвы манифест ЦИК OOGP, внимательно 
прочитываю его и аккуратно прячу в далекий боковой кар-
ман. 

Выхожу к рабочим. (-На лице -моем написаны глубокая 
доброта и любовь к пролетариату, прикрытые -суровой внеш-
ностью закаленного борца). 

Я хмуро -говорю: 
— Эй, как у вас там? Наработались, поди? Ну, ладно, 

так и быть; отныне работать будете у меня не восемь, -а 
семь только часов. Благодарностей не надо. Расходись по 
домам, чего там. Знайте старика Кольцова. 

Приведенные в восторг моим человеколюбием, просто-
душные рабочие кидаются меня качать, а я (высвобождаясь 
из их крепких об'ятий, говорю с подкупающей скромностью): 

— Старик Кольцов вам худа не сделает. Правды -вы ни-
где не найдете, разве что на кладбище, у бога. А за стари-
ком Кольцовым вы, как за каменной стеной. 

Облагодетельствованные рабочие опешат домой (разгоря-
чеішо обсуждая удивительные качества ново-го председателя 
исполкома), а я тем временем приказываю собрать крестьян 
и начинаю снисходительно разговаривать с крыльца: 

— Что, землячки, трудно вам?... Еще -бы не трудно, бык 
те заешь, когда в городе люди на мануфактуре сидят, словно 
собаки на сене! О крестьянине только тогда вспомнят, бык 
те заешь, когда налоги с него -брать понадобится! 

(Крестьяне удивленно перешептываются, уставившись на 
меня во все глаза,) 



— Ват до меня председателем был у вас — настоящая 
ведь каналья! Чистая сволочь, бык те заешь! Разве же ои 
крестьянский интерес понимал? Одно только в голове имел— 
как бы крестьянство прижать. 

Проворно справившись по бумаге ив далекого бокового 
кармана, я продолжаю: 

— Что же мне теперь с вами, еловыми головами, делать? 
Разве что налог облегчить? 

Крестьяне, изумленные оборотом дела, сейчас же откли-
каются на мой наводящий вопрос: 

— Облегчи, батюшка-товарищ Кольцов! Облегчи, роди-
мый! 

—• Ишь, какие... А сколько у вас тут освобождено от на-
лога? 

— Двадцать пять процентиков, родимый. Всею только. 
Надо бы хотя до пятидесяти освободить... 

— Молчать, гады! Двадцатого года, на вас пет! 
(Грозно взглянув на толпу), я еще раз навожу 'справку 

по спрятанному в кармане манифесту (и частично меняю 
гнев па милость). 

'— Ладно, бык те заешь. -Знайте старика Кольцова. На 
первых порах прибавляю еще десять процентов освобожден-
ных, а там посмотрим. К тому же прощаю, бык те заешь, за-
долженность по ссудам за двадцать четвертый и двадцать 
пятый года, снимаю недоимки с крестьянской бедноты и 
предоставляю льготы по недоимкам сельхозналога за про-
шлые годы. И еще — эх, бык те заешь! — помните старика 
Кольцова; принимаю на свой, то бишь — на государствен-
ный счет землеустройство всех бедняцких и маломощных 
середняцких хозяйств, для чего ассигную,, ѳ, ®м... ну, словом, 
ассигную. 

Простаки-крестьяне приходят от моих слов в совершен-
ный восторт и начинают его неумеренно выражать, принося 



разного размера и -вида дары. Принимая эти подношения, я 
со смущенной улыбкой говорю сотрудникам исполкома: 

— Уважают, черти! Любят старика Кольцова, -бык те за-
ешь. И чем это я им, лешакам, -понравился, гае пойму! 

(Крестьяне быстро приучаются к нраву нового предсе-
дателя). На открытии школы, поотроеннной на государствен-
ные средства, они приходят благодарить меня, их отца и 
благодетеля. 

— -Спасибо тебе, тятенька, товарищ Кольцов, что нас, 
темных, просвещаешь, что школу нам построил. Век тебя, 
родимый, будем помнить. 

Я же, согнав мужиков -с крыльца, говорю лешівьш тоном 
усташшето от собственной популярности человека: 

-— Ну, и ч-ерти! А -до чего, уважают, бык те заешь! Нршго 
даже противно, до чего они імен-я, черти, уважают 

— Ну, ладно, — перебьют меня (читатели). — Мы поня-
ли ваш рецепт популярности, полученный от какого-то там 
Яну-са. Но какая цена этому рецепту? Разве же есть в СССР 
•такие простаки и такие дураки, которые сами ни о каких 
декретах и манифестах не имеют понятия и принимают все 
меры -советской власти -за единоличную волю своего предсе-
дателя исполкома? Да и председатели такие, разве где-ни-
будь есть? 

—• Есть, дорогие (читатели. Пока есть! Тот самый то-
варищ Янус, от которого я перенял рецепт легкой славы у 
трудящихся,—он и -был то-т человек, действия -которого я про-
бовал .приписать себе). -Самый настоящий председатель Кру-
тянского района товарищ Янус, проделывал все -перечислен-
ные хамские штуки с жителями своего района, вплоть до 
обзывашия гадами и принятия всяких подарков в -благодар-
ность за общетосударствеиные постановления правительства. 

Но вот крутянскис рабочие и крутянские же* крестьяне 
не дали Янусу довести его блестящий опыт до конца. Взяли 



да и начали жаловаться на Януса куда попало. Теперь доб-
рому председателю придется испытать большие неприятно-
сти <из которых настоящие строки не будут последней. 

Нет... Пожалуй, я не воспользуюсь опытом Януса. И Дру-
гим не посоветую)». 

«ОБИДА .НА БАТАРЕЕ». 

«Дорогой товарищ Кольцов! Знаем 'Вас, как неизменного 
рабоче-крестьянского корреспондента, стоящего на посту про-
тив хулиганства, пьянства и мещанства; может быть, вы и 
осудите мое письмо в отношении тещи, потому что этот эле-
мент не является культурной точкой опоры и не заслужи-
вает вашего пристального внимания. 

В мрачные годы царизма я читал в силу необходимости 
буржуазные журналы: «Будильник», «Веселая бабочка» и 
«Журнал-фарс», где производилось всяческая .насмешка над 
личностью тещи: даже взрывали тещу бомбой, резали на ку-
сочки и бросали с шестого этажа, вообще подвергали ее пол-
ной травле через все органы продажной капиталистической 
прессы тех фабрикантов и помещиков, которых и след про-
стыл на девятом году нашей власти. И я лично считаю, что 
ничего смешного аут нет: теща —- как теща. Нам, простым 
людям, этой тещей только задурманивали головы царские 
прихвостни. Теща -не более —• она есть, как член семьи чле-
на профсоюза, пользуется определенными правами по рабо-
че-крестьянскому кодексу. В новом быту она, безусловно, 
раскрепостилась от наглых издевательств, плевать она хо-
чет на ложь и клевету белогвардейских и зарубежных кадет 
и меньшевиков. 

Тем более тяжело мне, дорогой наш товарищ Кольцов, 
видеть и слышать те несправедливости. Я — маленький че-
ловек, но свою лепту внес в общее строительство, как уча-
ствовавший на фронтах с 1918 г. на командной должности. 



таен В Ш б ) -с 1919 года, ныне -Стефан Антонович Гончар-
ский, командир первой батареи Керченской группы берего-
вых батарей,-п мне чувствительно больно видеть незаметную 
обиду, касающуюся как старой женщины, так и честного 
члена семьи. 

Ко мне в деревню Эльтыгень, где я -служу командиром, 
приехала моя жена со своей матерью, а -моей тещей. Теща 
вполне здравый чело-век, около шестидесяти четырех годов, 
но горе, что у ней остались только три зуба, и те нездоро-
вые. -Пробыв же несколько дней, она меня спрашивает: «До-
рогой сынок, попроси ты советскую власть, чтобы она мне 
зубы -вставила, а то мне совершенно нельзя кушать. Конеч-
но, раньше, когда я верила в бога, то я -бы тебя не просила, 
потому что я думала, что это дело- -боагае. Но теперь, когда 
от те-бя узнала, что и бога люди сделали, то зубы тем паче 
могут сделать». Слыша такую наивную просьбу старушки, 
совершенно неграмотной гражданки, я, товарищ Кольцов, ре-
шил помочь -ее -горю. Воспользовался субботним днем, зашел 
в керченский здравотдел узнать, каким путем можно помочь. 
Рассказал заведующему здравотдела, он сказал: «Напишите 
заявление», что я сейчас выполнил, написав заявление с 
просьбой предста-вить тещу на комиссию по вставлению ей 
зубов. 

Я обрадовался такой -быстрой развязке, приехал домой и 
говорю: «Ну, мама, вам скоро присудят новые зубы». -Ста-
рушка я жена обрадовалась. Через три недели, не дождав-
шись извещения, едем в город, и после четырехчасовой раз-
ведки обнаружили заведующего в керченской поликлинике; 
Я спрашиваю: «Как обстоит насчет -вставления зубов моей 
матеря?» — «О, ничего не выйдет, — говорит он, — потому 
что нет никаких зубов. Но ничего, дам вам записку к вра-
чу, который -освидетельствует и представит ее на комис-
сию». 



16 января посылаю старушку к врачу вместе с женой за 
двадцать верст от города. Вечером приезжают; опрашиваю, 
что врач вам сказал. «Нехай ему ірец! — говорит. — Он мне 
вытащил один зуб и сказал, что если не дадите вытащить 
нездоровые зубы, новых нельзя вставлять. То я ему позво-
лила вырвать, а он вытащил еще один и больше не схотел, 
а дальше, говорит, через неделю». 

Через неделю я уговорил тещу опять поехать и выта-
щить третий зуб, а то никак не вставят новых зубов. И по-
сле того была комиссия. Приезжает старушка из города по-
сле комиссии и сильно волнуется. Я прошу: «Мамаша, не 
волнуйтесь, успокойтесь, скажите, какие дела». Она отве-
чает: «Дела тихие, вытащили последний зуб, а новых не да-
ли. Хотела я, сынок, зуб этот утаить, а потом подумала, что 
у меня сын — красный командир, стыдно мне от советской 
власти свой зуб прятать. Просила без боли тащить, но врач 
как вырвал, я чуть в обморок не упала. Пошла искать ко-
миссию, жду, комиссии нет. Наконец, захожу я в комнату, 
сидит человек шесть и одна женщина, все похожи на бла-
городных господ. Заговорились что-то между собой, и один 
седой такой, в очках, сказал: «Откройте рот, гражданка». Я 
открыла, он' посмотрел, покачал головой, посмотрел другой 
раз и сказал: «Что, старая, хочешь помолодеть?» А я ему и 
ответила: «Зачем мне уже молодеть, мне кушать нечем, а 
хочется кушать». Тогда он говорят: «Ишь, ты!..» Дали мне 
записку в здравотдел, я пошла через весь город, а оттуда 
меня послали туда, где была старая почта, *а оттуда обратно, 
где была комиссия. Потом опять послали в здравотдел, а по-
пала к самому заведующему. Показала ему записку, он спро-
сил: «Сколько ггебе лет?». Я ответила, — тогда он сказал 
«У-фу-фу1.. Есть, гражданка, и .помоложе вас, н то не встав-
ляем, а вам, ггакой старой, вставлять, да еще так много зу-
бов — о-хо-хо!.. .'Вот подождите, как-нибудь я поеду за зу-
бами в Симферополь». 



Дорогой товарищ Кольцов, мне теща говорит: «Вот, доро-
гой сынок, как относятся к нам, старухам, при вашей вла-
сти; ты — коммунист, я они — коммунисты, и так Вам нель-
зя относиться к старым людям». Я дал высказаться ста-
рушке полностью и ответил ей: «Не волнуйтесь, мамаша, 
здесь, коммунисты не при чем; надо узнать, в чем дело». Но, 
дорогой товарищ, не могу я уже полгода добиться, в чем 
дело. Жене моей -сказали: «Пускай -ваш муж ходатайствует 
перед -военным начальством, -пусть оно мать вашу снабдит, 
пусть оно матери вашей вставит зубы». 

Выходит, что мое заявление здравотделом выполнено в 
обратном смысле, то-есть вместо вставления, вытащили по-
следние три зуба. Подобная волокита, да еще при сопровож-
дении насмешек по адресу моего славного боевого началь-
ства по -военной линии, выводит меня -из терпения, и я про-
шу только ответить вас на один вонро-с: есть ли это достой-
ное отношение -советских органов, или же злая комедия для 
трудящегося из царского «Журнала-фарс» и «Веселая ба-
бочка»? 

(В доказательство чего прилагаю в этом письме резолю-
цию товарища Антоненко, уполномоченного Керчотдело-м 
медпомощи застрахованным, и марку на ответ. 

В город Москву, Тверская улица д-ом 48, редакция «Прав-
ды», товарищу -Михаилу Кольцову»). 

«ОДЕССКИЙ ГРАНИТ». 

«Co-сед по вагону взглянул через мое плечо в газету. 
— -О ростовском водопроводе читаете? Да, жуткая шту-

ка. В-пу-стить канализационную трубу с помоями из отхожих 
мест в питьевые воды, заразить весь город брюшняком и вся-
ческими ужасами — такое безобразие и придумать трудно. 
Главное, второй раз в одном городе! Я таких водопроводчиков 
просто перевешал бы!. 



— 'Скоро судить их будут. В ы можете выступить обви-
нителем. 

— Ох, с удовольствием! Вы только представьте себе: це-
лый город опоить — даже стыдно сказать — чем! О взрослых 
я уже не говорю. Но дети, дети! Как хотите, .же верю, я в 
юношу, который сызмальства ростовскую воду пил. Порчен-
ный человек, поверьте! На всю жизнь у него желудок с укло-
ном будет. Ни для семейной жизни, ни для военной служ-
бы — никаких прочных возможностей. Пропащие дети! 

— Н-да, — сдержанно согласился я, — дети вырастут 
неважные, несомненно. 

— 'Никудышные, говорю Вам! 
— Корявые детки, несомненно. 
— Бракованные, говорю -Вам! 
— С изъянцем, несомненно. 
— -Пропащие дети, говорю -вам! 
(Мы замолчали. Вместе с нами вздохнул и подавленно 

замолчал весь переполненный пассажирами вагон наш. 
Долго сидели мы так, тоскливо размышляя о судьбе ро-

стовского молодого поколения, отравленного помойной во-
дой). Чистенький мальчик, хороший, розовый крепыш, сно-
вавший по вагону между лавок, немного рассеял наши мы-
сли (и ободрил дух). 

—- Ты откуда, ребятиш? 
—• С мамой я. Из -Одессы. 
—• Вот, — (ласково сказал мой спутник), —• этот цветок 

жизни уцелел от тнбельных переделов ростовских водопро-
водчиков. 'Он вырастет здоровым, чистым я умным. А в это 
время его маленькие несчастные братья в Ростове... 

Цветок жизни (с сознанием своего достоинства поглядел 
на нас и приступил к не вполне понятной, но, довидимому, 
насущно необходимой для него операции): крепко засунув 
три обгорелые спички ® чей-то окурок, он внихнул весь этот 



прибор к себе в ноздрю и стал там тщательно его прила-
живать. 

— Яшенька, вынь опички из носа, — забеспокоилась 
мать. — Стыдно тебе, такой большой, уже таблицу умноже-
ния знаешь, а в нос спички суешь! 

— Неужели и таблицу умножения? — умилился мой 
спутник. — Какая красота! Гениальный ребенок! Вы поду-
майте только, — в это самое время ростовские ребятишки, 
по вине какого-то там водопроводного бюрократа... Ах, ты, 
математик маленький! ' Ну-ка, скажи нам, братец ты мой. 
Яков, сколько это будет четырежды восемь? 

•— Тридцать! — твердо ответил мальчик, излучая сияние 
больших голубых глаз. 

— Не тридцать, а тридцать два, —- мягко поправил со-
сед. 

— Нет, тридцать. Я знаю. 
— Хе-хе! Слабо ты еще, голубчик, знаешь. Ну, ничего. 

Окажи-ка нам, сколько будет четырежды девять? 
— Двадцать шесть. 
— И опять не угадал. Не двадцать шесть, а тридцать 

шесть. ! 
(Мальчик нахмурился. Он вынул спички из носа, досо-

пел, помедлил, собрал брови и презрительно улыбнулся, как 
человек, отлично видящий направленную против него не-
искусную провокацию). 

— Не-ет, обманываете. Я знаю. Двадцать шесть. 
— Говорю тебе, не двадцать, а тридцать шесть, чудачок. 
— Двадцать шесть. Так в таблице умножения напи-

сано. 
— Плохо ты, брат Яшка, таблицу умножения смотрел. 

Надо тебе ещ ее подзубрить. Ну-ка, в последний раз от-вечай 
быстро: шестью восемь. 

— Сорок. 



— Врешь! Ну, еще, (теперь в самый последний разик: 
пятью шесть — сколько? 

— Тридцать два. 
(Кругом нечутко захохотали. Старичок в оловянных оч-

ках добродушно покачал толовой. Мамаша пошла пятнами. 
Только студент из Москвы, с утра трудолюбиво осушавший 
полуведерный чайник, амнистировал бедного Яшку. 

— Плюнь, братец. Арифметика—паука не диалектиче-
ская. (Критическим методом марксизма еще не проверенная. 
Ну ее ж шву. Успеешь). j 

Мальчик (стоял белый и растерянный. Что-то в нем кло-
котало, позывая или к пронзительному плачу, или к слепой 
детской ярости. Он стоял в очумелой .неподвижности долго, 
пока пассажиры о нем не забыли. Потом) шаткими шагами 
иобрел ж своей сумсяіке, долго рылся там, что-то разгляды-
вал и, наконец, молча принес моему спутнику нечто, от чего 
тот -со сдавленным криком оцепенел, -выпучив тлаза, и ли-
шился языка, цепко зажав это в скрюченных пальцах. 

И весь вагон собрался вокруг этого в паническом страхе. 
И мы высвободили это из скрюченных пальцев и разгляды-
вали это с суеверным страхом и с животной тоской, какая 
бывает у человека при стихийном бедствии. Это было, не-
сомненно, іне менее страшно, чем изгаженный ростовский 
водопровод, не менее зловеще, чем стеклянная колба с холер-
ными бацшгами, не .менее мощно по своим далеко л широко 
идущим последствиям. 

И оказалось это худосочной тетрадкой линючей розовой 
бумаги. Был на ней напечатан портрет Ленина и оправка 
девиз: 

«Грызите молодыми зубами гранит науки». 
Дальше шел самый гранит. Это была составленная одес-

ским отделением Госиздата Украины и опубликованная им 
же таблица умножения, где черным по розовому вышеука-



за иное учреждение утверждало, что 4 X 8 = 30, 4 X 9 — 26, 
9 X 7 = 62 и так далее. 

Маленький Яшка смотрел на нас сначала с торжеством, 
затем, всмотревшись в наши лица, с тоскливым безысходным 
недоумением. 

Мы -были чужие для пего, твердо и непоколебимо знав-
шего, что пятью шесть — тридцать два. Мы, в свою очередь, 
жалостно смотрели на несчастное обреченное дитя, одно из 
тех десятков тысяч, которых в раннем отрочестве опоил одес-
ский -Госиздат, искалечив маленькие мозги на всю жизнь. 

Куда пойдут эти порченные, вызубрившие .вместе с ман-
ной кашкой одесскую таблицу умножения юноши? Какие из 
них выйдут хозяйственники, -счетоводы, члены Госплана и 
фининспектора? -Какие они будут делать -про-счеты в своем 
собственном и -в народном хозяйстве?! 

Не лучше ли сразу собрать всех детей, отравленных одес-
ским умножением, в -изолированное место, на отдельный 
отверженный остров, -где четырежды восемь будет тридцать, 
а главой правительства — заведующий одесским Госиздатом?! 

-(Уже смеркалось. Поезд потихоньку пожирал версты 
советской равнины. А мы все стояли в волнении, притаив-
шись, вокруг алевшего, как рубин, драгоценного, небывалого 
со дня изобретения книгопечатания образца издательской 
халтуры). 

ЭСТРАДНАЯ ЧАСТУШКА 

В первой пасти настоящей книги мы приводили 
примеры того, как под видом фольклорного мате-
риала эстрадниками преподносится пошлая само-
дельщина. Пожалуй, больше всего от подобных под-
делок страдают эстрадные частушки. 

Отчасти это зависит оттого, что изготовление их 



сопряжено с некоторыми специфическими труд-
ностями медодико-рнтмнческого порядка, ибо при-
рода частушки—песенная, а не литературная. Имен-
но поэтому хорошие в литературном отношении час-
тушки, зачастую, все же не пригодны для исполне-
ния. ! : і I 

Но это — отчасти,— главной же причиной яв-
ляется все та же культурно-политическая безгра-
мотность эстрадников. 

Трудности создания литературных частушек, 
пригодных для эстрадного исполнения, при всей их 
значительности, не настолько велики, чтобы на 
этой части эстрадного репертуара, на задаче его оз-
доровления нужно было ставить крест. Тщательно 
анализируя подлинную народную частушку, беря ее 
за образец в создании эстрадного частушечного ре-
пертуара, авторы, несомненно, преодолеют описан-
ные нами трудности. 

Помимо этого, эстрадниками должно быть обра-
щено самое серьезное внимание на использование 
подлинной народной частушки. До сих пор почти 
никто из эстрадников собиранием частушек не за-
нимался, несмотря на то, что условия их работы 
(частые разъезды по СССР) этому весьма благо-
приятствуют. 

Каковы приемы построения народных часту-
шек? На приводимом нами материале мы попыта-
емся дать образцы некоторых весьма характерных 
приемов народного творчества в этой области. 



Как правило, тематических границ частушка не 
имеет. Она откликается на всякие и каких угодно 
масштабов события. Характерным для огромного 
большинства частушек является юмористический 
подход (а иногда и сатирический) к освещению из-
бранной темы. Весьма распространен метод повто-
рений в построении частушек, напр.: 

«Возле саду с милым сяду, 
Не во гнев шоговорю, 
Не во -гнев іпоговорю, 
С другой садиться не велю». 

Так же распространенным методом является 
применение комических сравнений или гипербол: 

«Моя милка маленька — 
Чуть повыше валенка, 
В лапотки обуется, 
Как пузырь надуется». 

«У меня-то милый есть — 
Срам по улице провесть, 
Голова, как у івола, 
А -мне кажется—-мала». 

Почти в каждой; подлинно народной частушке 
можно найти признаки той или иной оригинально-
сти и большой находчивости в оформлении темати-
ческого материала. Чрезвычайно характерно для 
этого рода частушек свободное обращение с рифмой, 
сплошь и рядом связывающей литераторов-профес-
сионалов: 



«Полюбила Мишку-то 
За рубашку вышиту. 
Рубашка шелком вышита, 
Хороший парень Мишка-то». 

«Провожал .меня мил 
До железного моста, 
(Всю дорогу он твердил: 
іНе .забудь, пожалуйста». 

Так же свободна частушка и в отношении разме-
ра: очень редко строчки подгоняются под общий 
размер, чаще всего здесь встречается парная риф-
мовка и парная же подгонка строк в смысле 
размера. Это, несомненно, следствие вариации ме-
лодии, на которую кладутся тексты частушек. Про-
цесс создания литературной частушки идет как раз 
в обратном порядке: при создании текста, музыка 
учитывается только приблизительно; по существу 
же она варьируется в зависимости от текста, а не 
наоборот. 

Ниже мы даем образцы подлинных народных 
частушек, из которых подавляющее большинство до 
сих пор с эстрады не исполнялось. 

«У меня есть два миленка: 
В том краю и этом. 
Одного люблю зимой, 
А другого — летом». 

«Со крутого бережка 
Топила милого дружка: 
Поди, миленький, ко дну, 
Когда любишь не одну». 



«Я любила троечку: 
Петю, Ваню, Колечку, 
А тел ер я никаких — 
Ни хороших, ни плохих». 

«Моя милка маленька— 
Чуть повыше валенка, 
В лапотки обуется. 
Как пузырь надуется». 
«Две старухи без зубов 
Говорили про любовь: 
— Мы с тобою влюблены — 
Ты в кисель, а я в блины». 

«У моего миленочка 
Плохая кобыленочка, 
Не доехал до горы 
Ее еъелн комары». 

«•'Провожал меня мил 
До железного моста, 
Всю дорогу он твердил: 
— Не забудь, .пожалуйста!». 

«Ночь темна, 
Я боюсь одна, 
Дайте провожатого, 
Только не женатого». 

«Едет поп на козе, 
Самогонку везе, 
А совет у дотон — 
Отбирать самогон». 

«У меня-то милый есть — 
Срам по улице провесть: 
Голова, как у вола, 
А мне кажется — мала». 



«Уж ты мать, моя мать, 
Целый век буду ругать, 
Ругать буду за дела — 
Некрасивой родила». 

«Купи, мама, мне платок — 
На затылочке цветок, 
Теперь мода на платки — 
На затылочке цветки». 

«Говорят про меня, 
Что за ним гоиюся. 
Совершенно это верно, 
Но я не боюся». 

«Поп кадит кадилою, 
Са-м глядит на милую — 
Эка баба модная, 
Во святые годная!» 

«Не люби меня, богач, 
Люби меня, бедный. 
Не люби меня, трепач, — 
Люби меня, верный». 

«Не накидывай на глазки, 
Милый, серу кепочку, 
Так и дааік— меня завлек, 
Молоденькую девочку». 

«Возле саду с милым сяду, 
Не во гнев поговорю, 
Не во гнев поговорю, 
С другой садиться не велю». 

«Ты играй, гармонь моя, 
Четырехугольная, 
Скажи, милочка, на совесть—• 
Чем ты недовольная?». 

11 Эстрадные жанры. 



«У меня милашек тридцать, 
Я яе знаю, куда скрыться: 
Шесть да пять — одиннадцать, 
Семь да семь — четырнадцать, 
Три да два, так будет пять... 
Гуляю с новенькой опять». 

«Сиротинка горькая, 
Нарвалась на бойкого, 
На бойкого, форсистого, 
На парня голосистого». 

«Я на отаицию пришла, 
Машина свистнула — ушла. 
Я кивнула головой — 
До свиданья, милый мой!». 

«Полюбила Мишу-то 
За рубашку вышиту. 
Рубашка шелком вышита — 
Хороший парень Миша-то». 

«Миленький, не стукайся! 
Хорошенький, не брякайся — 
У середието окна 
Тихонько поцарапайся». 

«Шила милому кисет — 
Вышла рукавица, 
Меня милый похвалил: 
—• Какая мастерица!» 

«Я сегодня согрешила — 
К юбке ленточку пришила, 
Правой ножкой топнула — 
У юбки лента лопнула». 

«Милый курит, дым пущает, 
Меня дымом угощает». 



«Мне сказали на базаре, 
Что дивчата дешевы: 
Две копейки за (пучок—• 
Самые хорошие». 

«На платочек я 'для Феди 
Вышила букву «видели»: 
В Красной армии, в бою, 
Помни милую свою!» 

«Походили ноженьки 
По этой -по дороженьке, 
Походили резвые, 
Все из-за любезной». 

«Ах, не страдайте девки очень — 
Мы на вас смотреть не хочем!» 

ЭСТРАДНЫЙ КУПЛЕТ 

Эстрадный куплет, на ряду с частушкой — наи-
более гибкая часть разговорного жанра. Точно так 
же, как может меняться ряд частушек, составляю-
щих номер, потерявшие злободневный интерес мо-
гут заменяться новыми, точно так же отдельные 
строфы куплета, благодаря тому, что все они объ-
единяются лишь иногда тематическим, но—никогда 
сюжетным — стержнем, легко поддаются освеже-
нию. 

В первой части нашей книги мы указывали на 
то, что рефрен зачастую определяет характер по-
строения номера. На примере приводимых нами ку-
плетов это положение выясняется с достаточной 
очевидностью. 



Делая тот или иной куплет, автор, прежде все-
го, намечает тематику и тот рефренный стандарт, 
который должен служить связующим между купле-
тами звеном. 

Выбирая, например, в качестве темы жилищные 
затруднения, а в качестве рефрена «как бы не со-
кратили», он оформляет куплет, как разговор двух 
москвичей о размерах жилплощади: «жилплощадь 
есть как будто, но»... и т. д. В другом примере — 
мирная политика Лиг-и Наций в качестве темы и 
рефрен, где соответственно теме заменяется только 
одно слово: вместо «старого» — «Версальского». 

«Куплеты извозчика» несколько отличны от 
других приведенных нами куплетов. Беря за ис-
ходную точку жалобу извозчика на дороговизну 
овса (автор в дальнейшем применяет эту жалобу, 
как рефрен, в плане иронии. Извозчик, находящий-
ся под впечатлением тяжелого для него обстоятель-
ства— дороговизны овса, по воле автора, говорит 
о различных политических и бытовых событиях, 
сводя общий итог все к тому же — к дороговизне 
овса. Когда речь идет об измене рабочих вождей и 
автор заставляет извозчика им посочувствовать — 
«Обман не легкий труд, но как прожить иначе, ког-
да овес, овес-то — шесть сорок пуд! — презритель-
ная ирония налицо. 

Несомненно, сочинять хорошие куплеты — дело 
нелегкое, и не каждый способен это делать, но зато 



каждый эстрадник обязан знать, что он хочет от 
куплета, и каждый может наметить темы, разрезы, 
в которых эти темы должны быть освещены, и, на-
конец, рефрены. Наметка тем и отыскание рефрена 
— это уже добрая половина дела создания куплета: 
остается только стихотворное его оформление. 

Очень часто в создании эстрадного куплета ав-
торы идут от музыки. Готовая мелодия подсказы-
вает размер стихотворного оформления. Таким об-
разом, и это существенное затруднение для автора-
эстрадника отпадает, по крайней мере, отпадает не-
обходимость обращаться к профессионалу-автору. 
Использование готовой музыкальной основы имеет 
свои отрицательные стороны. Прежде всего, музы-
кальный материал редко берется доброкачествен-
ный: это или музыкальные основы старых эстрад-
ных куплетов, т. е. шансонетки и пр., — или мещан-
ские и псевдоцыганские романсы; во-вторых,— это 
лишает куплеты оригинальности, и ів-третьих — 
сплошь и рядом толкает куплетиста на отступление 
от куплетного стиля: мелодия песни, романса под-
сказывает построение куплетов на основе единого 
сюжетного стержня. 

Отрицательных сторон пользования готовой му-
зыкальной основой можно избежать, пользуясь не-
избитыми мелодиями и не мелодиями шансонеток, 
цыганских романсов или псевдонародных песен, 

В последнее время, мы имеем ряд новых, более 



или менее советских оперетт. Почти в каждой из 
них имеются вставные или органически связанные 
с действием куплетные номера на оригинальную 
музыку (напр.— в «Ночных пауках»), Я не слы-
шал ни от одного эстрадника об использовании 
этих форм для создания злободневных куплетов, 
между тем — это одна из наиболее благоприятных 
возможностей сравнительно легко обновить репер-
туар. 

«КАК Б Ы НЕ СОКРАТИЛИ...» 

«Какой-нибудь почтенный зам 
В делах непобедимый воин, 
Хоть я принадлежит к тузам, 
Но постоянно нешшвоен. 
Он шьет вино, сидит в кино 
И ездит на автомобиле. 
Снец-ста.вка — это дело, но 
Как бы ее не сократили. 

Когда беседу заведешь 
С любым московским индивидом, 
Он на вопрос: «Ну, как %швешь?» — 
Ответит с беспокойным видом: 
«Два стула, примус и окно — 
Вот все, что яужно в новом стиле. 
Жилплощадь есть, как будто, но 
Как бы ее но сократили». 

По всем концам родной земли 
Для уіпрощенья аппаратов 
Давно ужѳ произвели 
Мы сокращенья наших штатов. 



Теперь скажите, что равно 
II по богатству и по силе 
Американским: Штатам, но — 
Как бы и их не сократили. 

Английский лорд — умен и стар, 
Оя говорит: смешные люди, 
Не спорю, .мировой пожар 
Когда-нибудь, конечно, будет, 
Пусть будет так, — мы все равно 
До той поры сгнием в могиле —-
Он срок считает долгим, но — 
Как бы его не сократили». 

В. Типот, В. Мае. 

«ОСТАВШЕЕСЯ ОТ СТАРОГО МИРА». 

Отрывки. 

«Голодный слышен крик 
Порой из-за границы — 
Ворона-меныпевик  
К субсидиям привык, 
И ждет —авось, случится: 
Вороне где-то бог пошлет кусочек сыра — 
Единственное, оставшееся от старого мира. 

Когда-то Иве служил 
Кассиром в Центротресте 
И жил по мере сил... 
Но как-то подарил 
Манто своей невесте. 
Воспоминание о должности кассира — 
Единственное, оставшееся от старого мира. 

Сейчас в любой стране 
У власти мироносцы, 
А' все-таки вдвойне 
Готовятся к войне 



И строят броненосцы, 
А Лига Наций так... для легкого близира. 
Вот и все, что осталось от (Версальского мира». 

В. Типот, В. Мас-

«НУПЛЕТЫ ИЗВОЗЧИКА». 

«Бзвозчив я толковый, 
Вожу не мало лет, 
Да только за целковый 
Возить расчету нет. 

Товарищ Маньжа, -глянь-ка, 
Ведь нам с тобой капут: 
Как жить, товарищ Маньжа, 
Когда овес, овес-то — шесть сорок пуд! 

Вот, бают, режиссеры 
Уехали в -Берлин, 
Идут большие шоры 
ІІо поводу причин. 

Тут, братцы, не до смеха! 
Подумаю-т — поймут — 
Ну, как тут -не уехать, 
Когда овес, овес-то — шесть сорок пуд! 

Продались Чемберлену 
Рабочие вожди, 
Ты, Манька, за измену 
Бранить их подожди. 

Бедняги, верно, плачут. 
Обман — не легкий ітруд, — 
Но как прожить иначе, 
Когда овес, овес-то — шесть сорок -пуд! 

Был Нобиле отважен 
И ловок, и умен, 
Но вместе с экипажем 
На льдину налетел. 



По льду на экипаже 
И- кони не везут. 
Откроешь долгое — как же! 
(Когда овес, овес-то—шесть сорок пуд!» 

ПАРОДИИ 1 

Эстрадные пародии в смысле формы не пред-
ставляют собой сколько-нибудь самостоятельной 
разновидности разговорного жанра. Вместе с тем, 
этот вид эстрадного творчества особенно важен в 
настоящее время, в связи с кризисом, переживае-
мым почти всеми эстрадными жанрами. Если в 
прежнее время пародия служила только средством 
развлечения,— в нынешнее время ей предстоит 
стать одной из виднейших форм художественной 
самокритики. 

С помощью пародии эстрадники имеют возмож-
ность разоблачать и высмеивать различные недо-
статки современной эстрады, облекая эту свою дея-
тельность в художественные формы. 

Болезни эстрады, если они не ясны самим эс-
традникам, в достаточной степени освещены в на-
шей прессе. Именно оттуда надо черпать установку 
для пародирования. Мы знаем, что одним из зол 
нынешней эстрады является засилие на подмост-
ках ее псевдоцыганпщны; естественно, что пароди-
рование этого вида эстрадного творчества — задача 
почетная и актуальная. Ниже мы приводим обра-



зец такой пародии. В пародийных «Стаканчиках 
граненых» взята форма одного из наиболее типич-
ных для псевдоцыганских романсов, в содержании 
же дана едкая критика этого репертуара по суще-
ству, а заодно и критика псевдореволюционного ро-
манса. 

Несомненно, одной цыганщиной ограничиться 
нельзя. Мы имеем, например, чрезвычайное изоби-
лие псевдореволюционных песен; мы имеем увле-
чение низкопробным анекдотическим рассказом; мы 
имеем, наконец, колоссальную политическую без-
грамотность эстрадников-авторов репертуара. Все 
перечисленное требует бичевания, и для пародии 
здесь большой простор. 

Основная задача, которую необходимо разре-
шить, прежде чем делать тог или иной пародийный 
номер,— это отметить характерные особенности па-
родируемого жанра, отметить те принципиальные 
моменты, которые делают его для нас неприемле-
мым. 

«СТАКАНЧИКИ ГРАНЕНЫЕ». 
«Граненые стаканчики 
Пронзают все сердца, 
Любители цыганщины 
Не переводятся... 

Ах, в каждом жив буржуй еще — 
Сидит он, присмирев, 
Но любит наш чарующий 
Цыганистый напев. 



Не бойтесь, что граненые — 
Не для рабочих масс: 
Олова ррреволюциолные 
Спасут и нас и вас. 

Домком, местком я совнарком, 
Доклад и аппарат, 
И эркака и Мооселыпром, 
И Нефтесиндвкат, 

И пионер, и диспансер, 
Нарсуд и Наркомтруд, 
Губстрах, Губстрой, труда герой, 
Тэже я протеже. 

Побольше бы подобных слов — 
И вот романс готов, 
И годен для середняков, 
И даже батраков. 

Советские слова ищи, 
(Скорей, не будь же глуп!) 
Чтобы звали нас товарищи 
В любой рабочий клуб. 

Гражданки и гражданчики, 
Не бойтесь вражьих пут — 
Граненые стаканчики 
Иод стол не упадут!» 

В. Типот. 

ДЕКЛАМАЦИЯ 

Мы не настаиваем на воскрешении декламации 
на подмостках эстрады в том объеме, который имел 
место до революции. Однако, выбрасывать ее сов-
сем из рядов тех разновидностей разговорного жан-
ра, которые могут приносить пользу на эстраде — 



не следует. Наши поэты, откликаясь на злободнев-
ность, тем самым дают в руки эстрадников мате-
риал, с помощью которого последние имеют воз-
можность должным образом откликаться на те или 
иные события, памятные дни и т. д. 

У Демьяна Бедного, Маяковского, Асеева, Бе-
зыменокого и др. мы найдем массу соответствую-
щего материала. 

Наличие специальных сборников — «Чтецов-
декламаторов», собраний сочинений делает излиш-
ним загромождение настоящей книги образцами 
декламационного репертуара. Только для примера 
открывая календарь-памятку на сегодняшнем чи-
сле и находя там упоминание о смерти Ф. Э. Дзер-
жинского, я обращаюсь к Асееву и в первом томе 
собрания его стихотворений нахожу прекраснейшее 
«Время лучших». 

Именно так должны поступать эстрадники, до 
нынешних дней читающие с эстрады Северянина, 
Есенина и только в лучшем случае — Маширова-
Самобытника и Ионова. 

«ВРЕМЯ ЛУЧШИХ». 
Памяти Ф. Э. Дзержинского. 

«Время, время, 
Не твое ли зверство 

не дает 
ни сил, ни дней .оберечь. 

Умираем 
от разрыва сердца, 



чуть прервав, 
Едва закончив речь... 

Умираем 
не от слезной муки, 

не от давней 
раны пулевой, — 

умираем, 
напрягая руки 

над 
огромной 

ширью полевой. 
Как поднять ее 

с другими вровень, 
жав подставить ей 

свое плечо, 
если 

путь ее — 
биеньем крови, 

а не медом « молоком 
течет. 

Соль и уголь 
залегли пластами... 

Как нх слить, 
в одно соединив, 

чтоб сошлись 
навек в родном составе 

лязг заводов 
с шошелестом нив. 

Сердцу тяжко... 
Сердце ведь не камень: 

напряги — 
я дрогнет в перебой 

нод кулями, 



рельсами, 
станками, 

под своей 
л общею судьбой. 

Но не рабским 
подневольным пленом 

вызван к жизни 
этот тяжкий труд; 

нынче, знаю, 
встанет мира пленум 

на тобою 
вызванном ветру... 

Над огромный 
неподвижным краем 

время 
лучшим 

сердце утомлять... 
Умираем. 

Нет, не умираем — 
порохом 

идем в тебя, 
земля». 

ЭСТРАДНЫЙ МОНОЛОГ 

Как делается эстрадный монолог"? Как выби-
раются для него темы, как они раскрываются, как 
литературно оформляется найденный тематический 
материал ,—вот вопросы, которые мучают не одного 
эстрадника, и которыми, несомненно, задавались 
многие любители эстрадного. зрелища. Несомненно, 
прежде чем приступить к созданию монолога, не-



обходимо возможно четче определить задание, под-
чинив этому заданию всю последующую работу. 

В приводимом ниже монологе Г. И. Афонина, 
установка автора совершенно ясна: автор поставил 
себе целью дать монолог, посвященный борьбе с 
бюрократизмом, головотяпством и мещанством: 

«... Народила земля людей множество: одни умные ха-
ланные, 

Другие — ни богу -свеча, ни чо-рту кочерга, 
А про третьих... неудобно сказать... 
Ой вы, гей еои, бюрократы, растратчики, 
Головотяпы, подхалимы, волокитчики, 
Толстозадые мещане, шептуны, штампованные. 
Мазурики, самозванцы, нахалы лакированные...» 

II в конце: 
«... Эй вы, темные -силы,—волокитчики, 
Бюрократы, вредители, растратчики...» 

Разворачивание, освещение этой темы может 
быть различное: могут быть приведены конкретные 
факты бюрократизма и головотяпства, взятые из 
окружающей нас действительности, или же внима-
ние автора может устремиться по линии выявления 
и бичевания типичных признаков осмеиваемых яв-
лений. Для построения монолога по первому прин-
ципу имеется богатейший материал в нашей прессе. 
Конечно, нужно в нем разобраться, надо уметь ото-
брать из всей массы материала наиболее характер-
ное и показательное для того или иного «взятого 
на мушку» явления. Подбор материала нетияично-



го, анекдотического, естественно, снижает удельный 
вес произведения. В данном монологе автором при-
менен второй принцип, правда, не целиком, т. к. 
кое-какие примеры бюрократизма и волокиты им 
приводятся, например: 

«...670 тысяч пудов духовитоіго мыла в Ленинград олвоізит, 
о то же самое время 570 тысяч пудов духовитого мыла из 
Ленинграда в Москву обратно привозит...» 

Мало наметить те или иные примеры в раскры-
тии избранной темы — необходимо эти примеры 
соответствующим образом смонтировать, придать 
им вид стройного связного целого. Прежде всего, 
это достигается установлением единого стиля мо-
нолога. Смирнов-Сокольский обыкновенно поль-
зуется смешанным-рифмовым и белым стихом, 
сравнительно кратким. -

Рассказ им ведется от лица, если не рабочего, 
то по крайней мере — близкого к рабочему чело-
века, благодаря чему речь его упрощена и пестрит 
грубоватыми выражениями: Все это вместе с мане-
рой исполнения, о которой мы говорили выше, 
создает своеобразный, присущий именно ему — 
Смирнову-Сокольскому — стиль. 

Приводимый нами монолог Афонина не являет-
ся характерным для его стиля, однако, он показа-
телен, как оригинальный прием оформления раз-
говорного номера. 

Афонин избрал для оформления имевшегося у 



него материала, форму былинного сказа, до сих 
пор почти никем из эстрадников не применяв-
шуюся. Это использование форм народного эпоса, 
указывающее на то, что передовые наши эстрад-
ники не стоят на месте, а ищут новые формы,— 
явление,- безусловно, отрадное. 

Каждый эстрадный автор, создавая монолог, 
задается целью не только поучать публику, но 
и смешить ее. (Совершенно естественно, что как бы 
в идеологическом отношении не был (выдержан 
тот или иной номер, если он будет скучен, до зри-
теля идеология не дойдет. 

В поисках смеха эстрадники зачастую идут 
но линии наименьшего сопротивления, вставляя 
в номер ряд двусмысленностей, полуприличных 
слов, или сомнительных анекдотов. К сожалению, 
и в данном монологе мы встречаем признаки того 
же, только менее подчеркнутые и в меньшем коли-
честве. «Сукины дети», «груши околачивать» — 
это выражения, которые отнюдь не украшают 
номер. 

Одной из наиболее значительных ошибок эстрад-
ных авторов при оформлении ими тематического 
материала является увлечение стихотворной фор-
мой произведения. Мне приходилось читать и 
слышать очень большое количество монологов, и я 
должен констатировать, что очень многие, вполне 
доброкачественные по подбору материала произве-

12 Эстрадные жанры. 



дения не доходили до зрителя только потому, что 
облечены были в обыкновенную форму стихотво-
рения, при чем размер выдерживался до конца 
один и тот же. Это, несомненно, связывало испол-
нителя в передаче разговоров, в изложении цитат 
и т. н. и создавало впечатление монотонности. Ав-
тор не должен связывать себя ни характером стиха, 
ни его размером: только тогда он сможет передавать 
живую, разговорную речь и на контрастах этой 
речи соответственным образом приковывать вни-
мание зрителя. 

Достаточно лишь одного взгляда на любой фель-
етон Смирного-Оокольского или приводимый нами 
фельетон, чтобы убедиться в справедливости ска-
занного выше. Учитывая это обстоятельство, Афо-
нин идет даже на то, что в середине монолога ме-
няет стиль произведения, отступая от формы бы-
линного сказа. 

Последние строки монолога должны дать общий 
выход из сказанного, подчеркивать сказанное и 
соответственно этой задаче, отличаться от прочих 
строк монолога, если не размером, то—во всяком 
случае — смысловой подчеркнутостью, то-есть: дол-
жны быть даны приблизительно так, как они даны 
в приводимом монологе. 

Здесь уместно обратить внимание на характер 
целого ряда концовок монолога, В большинстве 
случаев эстрадники избирают или патетическую 



форму для концовки или гротесковую. Если вторая 
дается легче, то с первой дело обстоит гораздо ху-
же, ибо, не связанная сплошь и рядом с темой фель-
етона, она режет слух своей нарочитостью. 

За образцы патетических концовок, увязанных 
с содержанием монолога и вместе с тем в достаточ-
ной мере художественных, можно взять концовку 
Смирнова-Сокольского из фельетона «Хамим, брат-
цы, хамим!»: [ 

«... Ах, прекрасные дамы и любезные кавалеры! 
Пройдет десяток лет и люди будут плакать, вспоминая 

то время, 
В которое мы живем, люди будут целовать камни, ви-

девшие то, что мы видели с вами, 
И люди нкшпда не поймут, почему на тринадцатом году 

I революции 
У нас существовала мерзкая фраза: «Хамим, братцы, 

хамим!» 
или из приводимого нами ниже: 

БЫЛИНА 
«За горами, за долами, за широкими морями, 
Недалеко от нас — совсем под носом, 
Необычайная земля раскинулась. 
Ох, земля та необъятная, ох, широкая, ох, привольная: 
Горы каменные, золотые, руды ценные, серебряные, 

s. Как отчеты годовые, треето-бумажные, 
К небу тянутся высоко, вплоть до самого поднебесья. 
Реки быстрые, могучие без доклада по земле разли-

ваются: 
По -Сибири текут, по Украине, по Уралу текут и в Крыму, 
Кто ж задаст им вопрос анкетный >— 



Зачем текут, а если нет, гго почему ? 
А луга те заливные, поля страдные, 
Как расходы накладные, -громадные, 
О хлебом тянутся, да с травушкой, шелковистою му-

равушкой. 
А леса в той земле могутные, нелюдимые, 
Ох, дебри канцелярские, непроходимые, 
Попадешь в них — заплутаешься, свяжешься, да ра-

скаешься. 
И как родную дочь, дочь красавицу, . 
Ярко солнышко землю любит: 
Как налоговый фининспектор за землею присматри-

вает, 
Социальным обеспечением приголубливает, 
И соцстрахом прихорашивает. 
Да и как не любить ту землю вольную 
Необъятную, 3-х, широкую: 
•Bot садись в вагон, да махай тыщи верст • , 
По селам, по градам, по нивам, 
Любуйся, смотри, слушай песню, 
Песню русскую, привольную, то большую, то раздоль-

ную: 
Бесконечную, как море, эх, глубокую, как (горе. 
Видно, много хватанула ты земля, 
Горя-горюшка, отчаянья и слез, 
Видно, тот, кто эту песню создавал, 
Крест тяжелый терпеливо нес. 
А и родятся в той земле люди таланные, 
Дела делают диковинные: 
Земной шар берут за маковку, перевертывают, 
Поталь, нечисть с земли-матушки вытряхивают. 
Отроят новую жизнь, к свету зедут, 
И сказы про них сказывают, и песни про них поют. 



Но на солнце красном пятна есть, 
И с конем невзгода случается; 
О четырех-то ногах конь лихой, да н тот спотыкается: 
Ох, болеет ѳемля та болью больною, 
И от боли земля тяжко мается: 
Народила земля людей множество: одни умные, та-

ланные, 
Другие — ни боту свечка, ни порту — кочерга, 1 

А про третьих — неудобно сказать.,. 
Ой, в ы гой еси, бюрократы, растратчики, 
Головотяпы, подхалимы, волокитчики, 
Толстозадые, подхалимы, волокитчики, 
Толстозадые мещане, шептуны штампованные, 
Мазурики, самозванцы, нахалы лакированные, 
И отпето та мама, родившая вас, не погибла, 
И отчего та няня, кормившая вас, не ушибла, 
И отпето в том городе, аде родились вы, холера не была, 
А если была, то почему же она вас не забрала? 
Ой, в ы той еси, сукины дежи-, губошлены-говорителн, 
Мелюзгою в ы были, мелюзгою вы будете 
(Не вредите — да невредимы будете). 
О болью носит всю наншь земля, не дан-о ей кричать, 
А с трибуны Колонном зала 
Невозможно ту боль рассказать. 
Тяжело земле, тяжело и нам: ех, грехи наши тяжкие! 
Понадобится тридцатилетнему дураку послать две бу-

мажки — 

Жизнь грохочет, идет, стучит, 
Говорят, бот землю в шесть дней изобрел, а на седь-

мой отдыхает. 
В его годы Христа распяли. Наполеон императором 

был, 
А дурак все бумажки на машинке строчит, 



Удостоверение от домкома 
Полтора месяца изобретает: 
Жилы вытянет, как тля ничтожная, потихоньку вредиіг, 
Камни к небу и те вопиют, 
А бумага — дура: на пей что не пиши — она все мол-

чит, 
Ой, сидят на той земле, в промбанках люди важные, 

начетные, 
Деньту народную посчитывают, оберегают, 
На строительство жилшцноѳ дать деньгу обещают. 
И как только снеги белые сойдут, 
Жилстроительства в промбанк идут: 
Ометы разные представляют множество .раз, 
Просят денежку дать, в ножки кланяются, 
А люди важные сидят, выспрашивают да чванятся: 
А и зачем вам деньги — чтобы фундамент был, 
А зачем фундамент — чтобы домик был, 
А зачем домик — чтобы в нем нам жить, 
А зачем вам жить — а затем нам жить, 
Чтоб осла от человека можно было отличить. 
Если есть чем думать у вас — вы подумайте: ;ï 
Лишь ярко солнышко в небе синем заулыбается, 
Народ кряжистый с топорами да с пилами 
Из деревень, трущоб в трад собирается, ч 
И на бирже труда груши окалачнвая, 
Ваших ссуд, ваших смет дожидается. 
А и что же зимой вы, добры молодцы, делали, 
Иль бумагу изводили, иль чаек попивали, пошучивали, 
Иль собаке нитки на хвост накручивали? 
А еще есть в той земле хлебозатотовщики — 
В одну закрому хлеб собирают, 
И друг-другу цены наколачивают, 
Друг у друга хлебушек перебивают, 
А хлеб в ручки белые к частнику уплывает, 



И ѳта сказка про белою бычка из года в год 
Повторяется одиннадцатый год. 
Вот за это-то, добрые молодцы, вас do имена не вели-

чают, 

Не шо вмени, не по батюшке, а все более по матушке. 
А и есть в той земле трад столичный Москва: 
Трест пахучий в ней обретается — Тэжэ прозывается. 
670 тыщ пудов духовитого мыла в Ленинград отвозит, 
В то же самое время 570 тыщ пудов духовитого мыла 
Из Ленинграда в Москву обратно привозит: 
Мыльце катается, накладные расходы повышаются, 
Граждане посмеиваются — дураков в нашем полку при-

бавляется. 
Есть еще в Москве докторов множество несметное: 
Диковинные проделывают операции, 
От куренья лечат, от запоя (прямой подрыв коопера-

ции!), 
А и бросил пм призывный клич 
Добрый молодец, Семашко, Николай Александрович: 
Поезжайте-ка вы по провинциям, деревеньки -без вас 

маются, 
Народ хворый, больной ждет-пождет вас, дожидается. 
Отвечают врачи умные, ученые: 
«В провинцию ехать — легко -сказать, 
A каік же народ московский без нас будет умирать: 
Мы работой ответственной здесь ведаѳм — 
В швейцарском сыре дырки делаем, 
А нельзя ли сделать так, чтоб народ но страдал, 
II со всех концов Руси великой, 
К нам в Москву лечиться приезжал». 
Ох, и есть в той Москве люди льстивые, аіодхалимные! 
Как ползучий, пресмыкающийся гад, 
Готовы пятки лизать чиновничьи и кланяться взад. 



Хорошо, говорит, Сталину «лозгуны» бросать, 
С этой критикой можно службу и 'знакомых потерять. 
Скажи фитюльке фокстротной; 
Что она, как кукла базарная, размалеванна — оби-

дится. 

(Окажи Большому театру —пора революцию заметить, 
Субсидию напросит. 
Скажи обывателю — в урну надо плевать — в лицо 

наплюет, 
Окажи знакомому, что он головотяп — 
Перестанет кланяться с тобою. 
Скажи заву, что он бюрократ — 
Даст выходное пособие и катись колбасою... 
И зачем я буду говорить, да я не доносчик, 
Я, не я, и лошадь не моя, и я ие извозчик. 
Я, как честный беспартийный коммунист, 
Имею глаза цвета Октябрьской революции, 
И в душе моей от советской власти такое ликование, 
Как будто в дни царского коронования. 
А еще живут в той земле обыватели: 
Состоят в профсоюзе, детей обучают в вузе, 
Обрастают жирком понемногу, 
Имеют членский билет безбожника 
И воздают хвалу госиоду богу. 
Чтоб в трубу не полететь, показывают фининспектору 

доходов треть, 
А остальное с умишком припрятывают детишкам на 

молочишко. 
Я, говорит, на тарифную сетку жнву, как честный 

гражданин! 
Ох, неужели из тарифной сетки 
Он шьет жене своей соболий палантин? 



Анекдоты похабные про советскую власть послушать 
любитель, 

Расплывается морда шире храма хрвста спасителя. 
Озираются, шугаются, усиленно размножаются, 
Ни во нио н е верят, пи н а что не надеются, 
Но живут, как шроклятые — ничего им не деется. 
Сами в жизни ползают, как корова по льду, 
Во считают признаком хорошего тона 
Крыть Маяковского, Мейерхольда. 
Всюду недостатки найдет и все то он знает, 
А спроси его, когда произошла Февральская револю-

ция? 
Ответит: «Не то в июле, не то в мае!» 
Человечков хлебом не корми — дай им в волю пошу-

шукаться, 
Повредить, потубошлешничать, 
Слухи-панику распустить, посплетничать. 
Человечек тот на улице, проходя мимо курицы, 
Лишь увидит, что она яичко снесет, 
По привычке на ©то яичко в очередь встает. 
В страны дальние, чужие да заморские 
Добру молодцу поехать очень хочется. 
И не затем он едет, чтобы смотреть галлереи, 
Фабрики, заводы, зодчество, музеи... 
А и купит там себе добрый молодец 
Ботиночки желтые, заграничные, 
Костюм в талию модного покроя, 
Патентованный мозольный пластырь, 
Диковинное снадобье от геммороя, 
Жилет вязаный, пестрядевый, суконный, 
На нос воздвигнет окуляры круглые, 
Неличиной, как рамы оконные, 
Жене губенную помаду и пол-дюжину чулок. 
В чемоданчик все запрячет, в уголок, 



И как только таможню проскочит — смеется всласть — 
— Ох, и ловко же я надул советскую власть! 

И в краях родных задает он тон 
Во всех злачных местах танцует чарльстон, 
Выікомаривает да приговаривает: 
«Как в Венеции все дома по колени в воде стоят, 
Как богато все одеваются с головы до пят, 
Ох, такой культуры мы не нюхали и не видали, 
В Париже, говорит, ругаются на французском языке. 
Чтоб дети и женщины не понимали»... 
А под яосом у человечка своя земля диковинная 
И знает он об этой земле бесконечно мало — 
По усам у пего текло, а в рот не попало! 
А в чужих ира«х нетры преклонных годов, без уныння 

и лени 

Землю русскую любят за то, что на ней жил Ленин. 
И на площади Красной, у вековых стен Кремля, 
Могилу почетную стережет земля, 
И в день праздничный, народный, мая первого, 
Черноземная мощь земли на площадь Красную выдаи-

вается. 

Вот где силушка-то неслыханная, несказанная, 
Не в орудиях та силушка, а в сознании заложена! 
Эй, вы, темные силы, волокитчики, 
Бюрократы, вредители, растратчики! 
Кто ж царь-колокол подымет, кто царыпушку повер-

нет, 
Кто ж народ страны свободной снова в рабство за-

кует? 
Про такую землю песни петь, 
Про такую землю песни петь, 
На такой земле работать надо, 
Красиво жить и с честью умереть. 

Г. И. Афонин. 
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